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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 

Чем дальше в прошлое уходят огненные годы 
второй мировой войны, становясь достоянием 
истории, тем чаще появляются произведения раз­
ных жанров о действиях в тылах и на фронтах 
военных разведчиков. Эта книга тоже о военных 
разведчиках, хотя главные герои книги — пять 
офицеров польской армии — не были профессио­
нальными разведчиками, не имели ни специальной 
подготовки, ни соответствующего опыта, но тем 
не менее работали в глубоком тылу врага более 
года, выполняя ответственные задания советского 
командования. Они стали разведчиками, движи­
мые чувством патриотизма, жгучей ненависти к 
врагу, стремлением внести свой посильный вклад 
в дело борьбы с нацизмом, в дело освобождения 
и возрождения своей родины. 

Немало жизненных невзгод и тяжких психо­
логических потрясений довелось Пережить геро­
ям повести, прежде чем с глаз их спала пелена 
прежних ложных представлений и заблуждений. 
Обманутые буржуазно-националистической про­
пагандой правящей клики предвоенной Польши, 
не сразу сумели они разобраться в политической 
обстановке кануна второй мировой войны. 

Политика установившейся в 1926 году в Поль­
ше диктатуры Пилсудского и его преемников, 
так называемой «санации», была направлена на 
разжигание ненависти к Советскому Союзу и за­
игрывание с гитлеровской Германией. Эта пре­
ступная политика дорого стоила польскому наро-
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ду и в сентябре 1939 года привела страну к 
краху. Оставленная на произвол судьбы запад­
ными союзниками, брошенная своими горе-прави­
телями, Польша, несмотря на героическое сопро­
тивление народа, оказалась захваченной гитле­
ровцами. Это был тяжелый удар, заставивший 
многих истинных польских патриотов по-новому 
взглянуть на действительность. Тяжелой ценой 
далось прозрение — миллионы поляков, мужчин 
и женщин, стариков и детей, погибли под бомба­
ми, на полях сражений, в тюрьмах и концент­
рационных лагерях. Но польский народ не сда­
вался, продолжая вести героическую борьбу с 
гитлеровскими захватчиками. Верного союзника 
в этой борьбе он нашел в лице советского на­
рода. 

Логика всего хода исторических событий того 
периода привела героев повести на путь добро­
вольного сотрудничества с советской стратегиче­
ской разведкой. Им пришлось работать на терри­
тории оккупированной Польши в крайне сложной 
не только военной, но и политической обстановке, 
когда в рядах польского движения Сопротивле­
ния еще четко не оформились и окончательно не 
сложились политические течения и группировки, и 
потому расстановка сил в стране была недоста­
точно ясной. Герои книги были в то время 
сравнительно молоды, малоопытны, недостаточно 
идейно закалены и воспитаны в основном на 
классической литературе польских романтиков. Их 
представления о классовой сущности грандиозной 
битвы с фашизмом, ареной которой стал чуть ли 
не весь земной шар, были довольно наивны. Им 
казалось, что любой из их соотечественников — 
вне зависимости от классовой принадлежности 
и политических убеждений, — борющийся за 
освобождение Польши от гитлеровских оккупан­
тов, только поэтому уже стоит по одну сторону 
баррикады с ними, людьми, избравшими путь 
сотрудничества с Советской Армией, в которой 
они видели единственную силу, реально способ­
ную противостоять фашистской военной машине. 

Именно в силу этого они были порой излиш­
не доверчивы, недостаточно осторожны и осмотри­
тельны, что в сочетании с отсутствием у них опы-



та конспирации приводило к ошибкам, которые 
нынешний читатель, просвещенный разного рода 
детективной литературой, без особого труда 
обнаружит в книге. 

Пребывание в глубоком тылу врага, оторван­
ность от Центра не давали им в то время воз­
можности с достаточной полнотой судить о цен­
ности передаваемой ими информации и эффектив­
ности ее использования, а потому в повествовании 
результаты их работы могут показаться довольно 
скромными. Однако теперь можно смело сказать: 
в тяжелейший период 1941—1942 годов эти люди 
делали все, что было в их силах, а порой даже 
больше. 

Лишь теперь, листая в архивах страницы от­
четов и донесений, начинаешь в полной мере 
понимать, сколь нужной и важной была в то вре­
мя их работа. И быть может, особенно очевидным 
это становится, когда знакомишься с оценками 
их действий бывшими врагами. Вот отрывки из 
двух книг, появившихся после войны в Западной 
Германии. Некто Пауль Карелл (а фактически 
Пауль Шмидт — бывший шеф одного из отделов 
гитлеровской пропаганды) в книге «Сгоревший 
мир» (Франкфурт-на-Майне, 1966 г.) пишет: 
«Трудно себе представить, что им (Арцишевскому 
и Мейеру) удалось собрать в тылу немецкого 
фронта такую информацию военного характера. 
Радиограммы их давали полную картину пере­
группировок немецких войск перед летним наступ­
лением 1942 года. И не только перегруппировок. 
Оказались также подробно и правильно вскрыты 
цели, планы использования и передислокации кор­
пусов и дивизий. На основе информации обоих 
польских радиоагентов генеральный штаб красных 
без труда мог определить направление главных 
ударов весеннего наступления немцев». 

Карелл подчеркивает, что известие о деятель­
ности группы «Михал» вызвало в кругах абвера 
полную растерянность и генерал Эрих Феллге-
бельх предпочел даже не докладывать о нем 
Гитлеру, поскольку оно было «слишком тре­
вожным» и «могло лишь сильно взволновать 
фюрера». 

В другой книге под названием «Агенты ради-
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руют в Москву», изданной в Вельс-Мюнхене в 
1957 году бывшим офицером абвера Вильгельмом 
Ф. Флике, отмечается: «...оказалось, что радио­
граммы образуют безошибочную картину всей 
перегруппировки немецких войск к летнему на­
ступлению 1942 года... (Арцишевский) в середине 
марта 1942 года на каждом железнодорожном 
узле, перевалочной базе и в управлениях дорог 
имел своих людей — мужчин и женщин, — кото­
рые регулярно снабжали его текущей информа­
цией». И далее: «Советы делали с достойной 
удивления быстротой выводы из поступающих 
донесений. 12 мая армии Тимошенко нанесли удар 
по войскам фон Бока... Немецкое наступление на 
Кавказ не могло начаться в установленный 
срок — Тимошенко нанес слишком чувствительный 
удар по нашим исходным позициям. Ему удалось 
этого добиться только и исключительно благодаря 
данным, сообщенным Арцишевским и другими 
антифашистскими разведгруппами во Франции, 
Бельгии, Германии и Швейцарии. Вместо 25 мая 
немецкие армии смогли начать наступление толь­
ко 4 июля, т. е. на полтора месяца позже». Эти 
признания бывших гитлеровцев не нуждаются в 
комментариях. 

Издание книги Е. Зюлковского на русском 
языке даст возможность советскому читателю, 
и прежде всего молодежи, познакомиться с еще 
одной страницей в славной летописи великой 
освободительной борьбы советского и польского 
народов против германского нацизма. 

Предлагаемая книга не роман, это доку­
ментальная повесть. В ней нет вымышленных 
имен и вымышленных событий. Автор посвятил 
ее памяти товарищей по борьбе, и в первую 
очередь светлой памяти замечательного челове­
ка, истинного патриота своей родины, видевшего 
ее расцвет и счастье в дружбе и сотрудничестве 
с Советским Союзом, — светлой памяти Миколая 
Арцишевского. 

Владимир КИСЕЛЕВ 



Я НАДЕВАЮ ВОЕННУЮ ФОРМУ 

Шел 1936 год. Снег уже почти стаял, но по улицам 
Варшавы весело бежали еще говорливые ручьи, смывая 
с асфальта зимнюю грязь. Приближалась горячая пред­
экзаменационная пора. 

Весной в наш институт (он назывался тогда Госу­
дарственное высшее техническое училище авиации, авто­
транспорта и судостроения) приехал начальник военной 
авиационно-технической школы подхоронжих * и обра­
тился к нам с горячей речью, призывая поступать в эту 
школу. Он красочно расписывал перспективы продолже­
ния учебы в заграничных учебных заведениях, рассказы-

* П о д х о р о н ж и й — воинское звание в польской армии, 
соответствующее примерно воинскому званию «прапорщик» в Со­
ветской Армии. (Прим. перев.) 

9 



вал о предстоящем в самом недалеком будущем небыва­
лом расцвете авиации, об острой нехватке квалифици­
рованных кадров. В заключение он коснулся во­
проса, который не мог не будоражить воображения 
любого юноши моего поколения, вопроса о возможности 
летать. Оказывается, программа обучения в школе 
предусматривала и прохождение курса пилотирования. 
Одним словом, открывалась перспектива и завершить 
образование, и получить возможность летать. 

Результат этого визита был таков, что трое из нас, 
Когут, Буршевский и я, подали заявления в военную 
авиационно-техническую школу. После успешной сдачи 
всех экзаменов нас направили в Устяновую для прохож­
дения курса планеризма. 

С затаенным дыханием следили мы за акробатиче­
скими номерами наших выдающихся планеристов, их вы­
сотными полетами и рекордами, часами обсуждали каж­
дый свой вылет, успех или неудачу. Когда однажды в 
одном из испытательных полетов высоко в небе разва­
лился планер и на землю с треском рухнул фюзеляж, 
за ним, несуразно вертясь в воздухе, крылья, а потом 
приземлился и планерист на парашюте, ни у кого из на­
ших я не заметил на лицах страха. Напротив, каждый 
сожалел, что не он стал героем столь захватывающего 
события. Трудно передать то чувство восторга, с кото­
рым мы поднимались в воздух, и, хотя немало приходи­
лось работать также на земле, время бежало незаметно. 

Увы, радости полетов длились недолго. После про­
хождения курса планеризма все мы были направлены 
в Ружаны на трехмесячные пехотные курсы. Здесь из 
нас, штатских увальней, предполагалось сделать браво 
козыряющих и лихо щелкающих каблуками подтянутых 
строевиков. 

Наш отделенный командир сержант Баста родом из-
под Кракова знал свое дело и умел допечь подчиненных. 
Взялся он за нас довольно энергично. Для начала πο­
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строил всех по ранжиру, указал каждому его койку и 
тумбочку, а затем несколько часов кряду муштровал, 
обучая заправлять койки, укладывать обмундирование 
«в конверт» и устанавливать сапоги по стойке «смирно». 
А дабы нам не наскучило монотонное повторение од­
них и тех же упражнений, разнообразил их другими: 
«Под кровать ложись!», «По казарме вприсядку, марш!» 
и т. д. 

С первого взгляда Баете «не показался» мой сосед и 
товарищ Юрек Маринж. Обладая мягким характером и 
философским складом ума, Юрек не был убежден в 
необходимости идеально расправлять простыню на койке 
с помощью табуретки, а поскольку еще и талантом в 
этой области не блистал, сержант при виде его койки 
нередко впадал в бешенство. Он назначал Юрека на са­
мые тяжелые и неприятные работы, раскидывал его по­
стель, выбрасывал содержимое из тумбочки, допекал где 
и как только мог. Тайком я стал помогать Юреку в за­
правке непокладистого ложа, но Баста прихватил меня 
как-то на месте преступления, и с этих пор жизнь наша 
в отделении стала тяжкой. Так продолжалось до пер­
вых учебных стрельб. 

Торжественность, с какой обставлялся первый выход 
на стрельбище, и присутствие давно не виденного нами 
командира роты свидетельствовали о том, что за всем 
этим что-то кроется. И действительно, позже мы узнали, 
что на этих пехотных курсах существует традиция вы­
двигать по службе и награждать командиров отделений 
и рот за лучшие показатели в стрельбе подчиненных им 
солдат. 

Результаты стрельбы явились для Басты полной не­
ожиданностью. Наша «парочка», подвергавшаяся гоне­
ниям и муштре как материал, малопригодный для воен­
ной службы, выбила одни десятки, его же любимцы, 
лихо щелкавшие каблуками и заправляющие по струнке 
койки, сплоховали. 
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Со стрельбища по ритуалу мы с Юреком возвраща­
лись в первой шеренге. По месту в строю возвращающе­
гося подразделения можно было сразу определить, кто 
как стрелял. Во главе отделения шествовали подхорон-
жие с отличными оценками, за ними — с хорошими, с 
удовлетворительными несли масленки, ветошь, докумен­
тацию, а с неудовлетворительными сгибались под тя­
жестью дощатых щитов, ящиков с патронами, столов, 
скамеек и т. п. По возвращении в казармы получившие 
неудовлетворительные оценки попали под «особую опе­
ку» отделенного. Они назначались на самые трудные и 
особо нелюбимые работы: мыть полы, подметать казар­
мы, чистить умывальники и уборные. Зато отношение к 
нам Баста изменил в корне. Он делал вид, что не заме­
чает не слишком опрятной койки Юрека или неровно 
поставленных сапог. По-прежнему не делал он нам 
исключения лишь при самом тяжком преступлении, 
каковым почитался мусор в казарме. Заметив на полу 
окурок, Баста багровел, обращал на нас грозный взор 
и хриплым голосом ревел: 

— Тревога-а-а! 
По этому сигналу надлежало мгновенно уложить вещ­

мешок, скатать в скатку одеяло, надеть шинель и фу­
ражку, застегнуть ремень с саперной лопаткой и подсум­
ками, разобрать винтовки и встать в строй. Затем сле­
довали несколько приседаний и команда: «Разойдись, 
приготовиться к отбою». Когда мы оставались уже в од­
ном белье, снова звучала резкая команда: «В две шерен­
ги становись!» Четыре человека выделялись к одеялу, 
остальные — приседать. Далее следовала церемония 
водружения окурка на одеяло, а потом прыжками впри­
сядку все отделение препровождало «пожароопасный 
предмет» на помойку. Минуту спустя снова тревога и 
выход на плац. И BLOT уж тут-то Баста выдавал нам кон­
церт: «Бегом марш!», «Ложись!», «Встать!», «Бегом 
марш!», «Становись!» и т. д. Через час, когда, зады-
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хаясь, мы из последних сил едва волочили ноги, он воз­
вращал отделение в казарму. Так в нас вколачивалась 
любовь к порядку и дисциплине. 

Но подлинного Басту, настоящего солдата и команди­
ра, мы узнали несколько позже, во время тактических 
учений. Несмотря на застарелую рану в ноге, этот немо­
лодой уже человек никогда не использовал преимуществ 
своего командирского положения. Вместе с нами он бе­
гал, показывал, как нужно ползать по-пластунски, нахо­
дить укрытие, как ложиться, окапываться, идти в атаку. 
После занятий, как и мы, он возвращался запыленный, 
усталый, страдая от боли в ноге, но довольный, что 
чему-то нас научил. 

Окончание общевойсковых курсов завершилось тор­
жественно — парадом, наградами и речами. Всем пред­
оставлен был краткосрочный отпуск, после которого мы 
опять явились в свою школу. 

Авиационно-техническая школа подхоронжих разме­
щалась на площади Унии Любельской. Под школу пере­
оборудовали бывшие цехи авиационного завода, разме­
стив в них мастерские и лаборатории, а в администра­
тивных корпусах — аудитории, кафедры и спальные 
помещения. Уровень обучения был высоким. Во всяком 
случае, так оценивала его техническая печать того 
времени, подчеркивая удачное сочетание теоретического 
курса с практическими занятиями. Преподавали нам 
известные авиаконструкторы и инженеры авиационных 
заводов. 

Весь учебный день до отказа был заполнен занятия­
ми. В шесть утра — подъем, физзарядка, фехтование, 
уборка помещения и завтрак. После завтрака восемь 
часов лекций, потом обед и короткий отдых. После обеда 
ни одной свободной минуты: летом — два часа занятий 
легкой атлетикой, спортивные игры: баскетбол, волей­
бол, зимой — гимнастические снаряды, бокс, игры в зале. 
После ужина обязательная самоподготовка. В десять ча-
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сов отбой, но не для всех: неуспевающие до поздней ночи 
занимались самоподготовкой. 

Все мы, за исключением Юрека Маринжа, его двою­
родного брата Карнковского и сына врача из Малкина 
Сербея, происходили из семей малосостоятельных и в 
армию пошли в основном с целью бесплатно завершить 
образование. Учились охотно, жадно, самозабвенно. 
Большинство из нас, воспитанные на поэзии Мицкеви­
ча и Словацкого, имели весьма смутное представление о 
социальных проблемах и политических течениях того 
времени. Наша авиационная школа, провозглашавшая 
принцип: армия вне политики, такого рода знаний не 
углубляла. Другой, пусть менее существенной причи­
ной нашего политического невежества была тупая воин­
ская муштра, поглощавшая все наши физические и ду­
ховные силы. Бесконечные построения, незаслуженные 
взыскания, унижающие человеческое достоинство: «Ло­
жись!», «Встать!», «Бегом!», «Под кровать ложись!», 
даже нам представлялись анахронизмом и являлись по­
рой причиной конфликтов и различных столкновений. 

...После месяца тяжелой экзаменационной сессии все 
рады были получить наконец долгожданное увольнение 
и хоть ненадолго забыть об уравнениях, строении ато­
ма, энтальпиях и прочих достижениях XX века. Как на­
зло, в этот день дежурил особенно нелюбимый и крайне 
ограниченный начальник первого курса. В часы, пред­
назначенные для подготовки к увольнению, он устроил 
чистку оружия и продержал нас три часа. Наконец он 
разрешил нам переодеваться, но, как оказалось, для того 
лишь, чтобы тут же заметить, что сапоги у нас плохо вы­
чищены, и потому в город никто не пойдет. Однако и 
этого ему показалось мало. Построив нас на плацу и 
приказав отрабатывать приемы штыкового боя, он на­
шел, что мы «сонные тетери» и нас надо расшевелить. 
И тут началось: «Ложись!», «Встать!», «Бегом марш!», 
«Ложись!», «По-пластунски в казарму марш!» и т. д. 
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После такой разминки не могло быть и речи о веселье. 
А тут жеследуетего команда: «Запевай!» Все мы знали, 
что он терпеть не может песни «Ходил я по полю...», и, 
разумеется, запели именно ее. 

Подпоручник гаркнул: «Отставить!», прогнал нас бе­
гом вокруг плаца и снова скомандовал: 

— Запевай! 
Во все глотки мы грянули: «Ходил я по полю...». 
— Отставить! Запевай другую! 
Мы опять: «Ходил я по полю...» 
— Отставить! — взбешенный воспитатель без пере­

дышки сыплет команды: «Ложись! Встать! Бегом марш!» 
И еще одна попытка сломить нас: 

— Запевай другую! 
Мы не поддались и громче прежнего гаркнули 

«Ходил я по полю...». 
— Ах так? Бунтовать! Бегом марш! 
Действительно взбунтовавшись, с криком «ура!», за­

глушающим его команды, мы помчались вперед через 
спортивный городок, через все мокотовское летное поле 
и остановились только на проспекте Жвирки и Вигуры 
возле здания штаба морского флота. 

Через четверть часа прибежал, запыхавшись, и наш 
мучитель. 

— Вы слышали мою команду «стой»?! Я вас научу! 
В две шеренги становись! Бегом марш! 

Громовое «ура» снова заглушило его последующие 
команды. Мы припустили обратно на территорию ка­
зарм, зная, что eûy нас не догнать. 

Минут через двадцать он наконец появился и ре­
шил, что проще справиться с нами в казарме. Начались 
построения то с полной выкладкой и вещмешками, то в 
одном белье. В заключение, чтобы окончательно нас до­
конать, раздалось ненавистное: 

— Под койки ложись! 
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И тут чаша нашего терпения переполнилась. В ответ 
на новую команду: «В две шеренги становись!» — все мы 
с кроватями на спинах двинулись на подпоручника. 
Началось невообразимое столпотворение железа, одеял, 
подушек, матрацев и людей. Каждый норовил зацепить 
офицера койкой. Взвинченный, изрядно помятый, он бро­
сился к телефону докладывать начальнику школы о бун­
те на втором курсе. Мы тем временем спешно привели в 
порядок казарму и стали ждать дальнейшего развития 
событий. 

Начальник приехал тут же. Энергичным шагом во­
шел он в казарму, окинул взглядом возбужденные лица 
и спокойным тоном спросил: 

— Что вы имеете мне сообщить? 
Из строя выступил наш признанный оратор подхорон-

жий Петр Климан и произнес пламенную речь об изде­
вательствах над подхоронжими, об унижении достоин­
ства подчиненных, о методах воспитания, напоминающих 
прусскую муштру и противоречащих требованиям и 
принципам современной дисциплины. 

Начальник внимательно все выслушал, на минуту за­
думался, затем приказал нам разойтись и отправляться 
в увольнение. 

Подпоручника в школе мы больше не видели. Он был 
переведен в другую часть. 

Событие это получило широкий резонанс. Нами никто 
не пытался больше понукать. На наш курс был назначен 
новый, очень выдержанный и тактичный воспитатель. 
Собираясь по субботам в увольнение, мы нередко на­
блюдали в окна, как подхоронжие с других курсов в 
одном белье с койками на плечах маршировали на строе­
вой плац, что, по разумению их воспитателей, оказывало 
благотворное влияние на поддержание высокого уровня 
воинской дисциплины. 

С так называемым понуканием мы старались бороть­
ся всеми средствами и «темную» устроили даже одному 
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из наших сокурсников, который пытался помыкать млад­
шекурсниками. 

...В начале третьего курса, в октябре 1938 года, стало 
известно, что в связи с напряженной международной 
обстановкой количество занятий будет увеличено, а срок 
обучения сокращен. Известие это мы восприняли спокой­
но, усматривая в таком решении прозорливость военного 
командования, стремящегося ускорить подготовку кадров 
военных специалистов. Успокаивали нас и ежедневные 
заверения печати о прочном международном положении 
нашего государства, достигнутом благодаря мудрой по­
литике нашего правительства, сумевшего еще в 1934 го­
ду добиться заключения с Германией пакта о ненападе­
нии, что обезопасило нас от угрозы с запада. Критиче­
ские же голоса по поводу этой политики до нас не дохо­
дили. Мы восхищались развитием нашей оборонной про­
мышленности, слыша о производстве противотанковых и 
зенитных пушек по лицензиям Бофорса. Не умолкали 
восторги по поводу блестящих боевых качеств бомбарди­
ровщика «Лось», помещенного к нам в ангар в учебных 
целях (с производством этих бомбардировщиков мы зна­
комились на авиационном заводе в Палюхе). Самолеты 
«Карась» и П-24 казались нам уже устаревшими — мы 
ждали результатов испытаний и массового производства 
истребителя «Ястреб», который мог развивать головокру­
жительную по тем временам скорость — 500 километров 
в час. Мы знали, что осуществляется дальнейшая модер­
низация «Лося» — «Мись», а в процессе производства 
находятся и более современные и скоростные машины. 
Одним словом, Польша-де в состоянии не только 
удовлетворить свои собственные потребности, но еще и 
экспортировать военные самолеты в Грецию, Болгарию, 
Турцию и Румынию. Нам мерещилось, что создание 
Центрального промышленного округа поставит нашу 
промышленность на один уровень с промышленностью 
мощнейших держав мира. Все это позволяло с оптимиз-
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мом взирать на будущее страны. Многим из нас пред­
ставлялось, что так же легко, как в Чаллендже*, дастся 
нам победа и в военном столкновении с Германией. 

На более глубокий анализ международного положе­
ния у нас недоставало ни времени, ни знаний. Весь день 
от зари до зари был заполнен лекциями, лабораторными 
работами, учениями. Даже для спорта, предусмотренно­
го учебными программами, времени теперь почти не 
оставалось. 

Лишь изредка, да и то, как правило, самовольно, на­
ведывались мы в город, чтобы хоть ненадолго отвлечься 
от военных будней. Выбирался иногда и я повидаться со 
своей пассией. Во время одной из таких недозволенных 
вылазок мы с ней отправились в кино. По окончании 
сеанса, когда зажегся свет, я увидел сзади нас началь­
ника курса. Он делал вид, что нас не замечает. Мне 
пришлось быстро распрощаться с девушкой и поспешить, 
чтобы до его прихода пробраться в казарму. На моей 
койке лежала под одеялом свернутая из шинели кукла. 
Ее надо было любой ценой успеть устранить, чтобы не 
раскрыть широко применявшуюся нами уловку. 

Едва я успел вскочить под одеяло, как дверь откры­
лась. Мигнул карманный фонарь. Начальник курса шел 
вдоль ряда коек и проверял, все ли спят. Остановив­
шись возле меня, он шепотом произнес: 

— А девушка у вас очень славная! 
«Рапорт по команде и неувольнение из казармы обес­

печены», — подумал я. Однако начальник курса приду­
мал мне другое наказание — поручил украсить наш 
огромный банкетный зал. 

В этом занятии мне помогал Игорь Мицкевич, нака­
занный за довольно необычную провинность. Игорь, не-

* Ч а л л е н д ж — международные авиационные соревнования, 
проводившиеся в 1928—1934 годах, на которых Польша неоднократ­
но занимала призовые места. (Прим. перев.) 

18 



высокий, но крепкий и хорошо тренированный парень, 
состоял в третьем отделении, которое мы шутливо про­
звали за низкий рост курсантов отделением «усеченных 
конусов». Это отделение очень болезненно реагировало 
на шутки в свой адрес и часто устраивало словесные ба­
талии с верзилами из первого. Однажды Игорь, проходя 
через спальню «верзил», услышал особенно едкую остро­
ту в адрес своего отделения. Он подошел к остряку и 
спросил, не хочет ли тот, если уж он так велик, поме­
риться с ним силами. Второй остроты об «усеченных ко­
нусах» верзила докончить не успел — сильный удар в 
челюсть заставил его умолкнуть. 

В завязавшейся стычке юркий и подвижный боксер 
быстро расправился с неуклюжим великаном. Товарищи 
по отделению, видя, что Голиаф попал в переделку, 
поспешили ему на помощь. Игорь, обычно спокойный и 
уравновешенный, на этот раз выведенный из терпения, 
сильными ударами и приемами дзю-до раскидывал напа­
давших. Трещали перевернутые койки и тумбочки. 
На подмогу Игорю прибежали курсанты из его отделе­
ния, но при виде разгрома, учиненного Мицкевичем, по­
катились со смеху. Этот непроизвольный взрыв веселья 
разоружил, распетушившихся противников. С триумфом 
толпа «конусов» на руках вынесла своего героя из ком­
наты. 

Мы знали, что Игорь прекрасный гимнаст и хороший 
боксер. Сложнейшие упражнения на перекладине он вы­
полнял так виртуозно, изящно и чисто, что на целую го­
лову превосходил самых лучших из нас. На ринге он 
одерживал победы над противниками значительно боль­
шей весовой категории. Но то, что он прекрасно владел 
еще и дзю-до, никто из нас не знал. Он никогда никого 
не трогал, отличался мягкостью и спокойствием. Я не 
помню случая, чтобы он хоть раз подшутил над более 
слабым товарищем. 

В ответ на наше любопытство, где он научился так 
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замечательно драться, Игорь с явной неохотой стал рас­
сказывать о своем детстве и юности. 

Родился он в России. Дед его был сослан в Сибирь 
после восстания 1863 года. Родители умерли рано: сна­
чала мать, потом отец. Воспитывала его мачеха, которая 
после смерти мужа вторично вышла замуж. После рево­
люции они выехали в Харбин. Тяжелые условия жизни 
на чужбине приучили его с детства рассчитывать только 
на собственные силы. Невзирая на изнурительный труд, 
он стал учиться. В квартале, где он жил, образовались 
два мальчишеских лагеря: русской белогвардейской 
эмиграции и польской колонии. Часто вспыхивали ссоры 
и драки. Чтобы противостоять нападениям по дороге в 
школу, поляки ходили группами, но их было меньше, и 
нередко им крепко доставалось. Тогда они стали зани­
маться боксом и дзю-до. Жить стало легче. 

Но в гимназии, где поляков было совсем немного, 
хулиганы не церемонились с выбором средств — в ход 
порой шли кастеты, а то и ножи. Постоянные занятия 
гимнастикой, дзю-до и боксом порождали чувство силы, 
вырабатывали быстроту реакции, учили специфической 
тактике побеждать более сильного противника. Драки не 
стихали годами и волей-неволей давали хорошую за­
калку. 

В польской гимназии Игорь познакомился с историей 
своей страны, с ее литературой, стал зачитываться про­
изведениями Адама Мицкевича — повезло же! — своего 
однофамильца. Он стал тосковать по неведомой ему 
стране, родине своих предков, и в конце концов решил 
пробраться в Польшу. Осуществить эту мечту было не­
просто — стоимость далекого путешествия превышала 
его материальные возможности. Чтобы скопить деньги 
для этой поездки, он окончил курсы радиотелеграфистов 
и поступил на английский корабль. После полутора лет 
плавания ему удалось скопить наконец нужную сумму 
и приехать в Польшу. Здесь он поступил в авиационно­
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техническую школу. Несмотря на трудности с польским 
языком и слабую общеобразовательную подготовку, он 
в учебе не отставал от товарищей. И все это благодаря 
своему упорству и трудолюбию. В школе его прозвали 
«железный Игорь». 

На третьем году обучения начался наконец курс 
основ пилотажа. Будить на занятия теперь никого не 
приходилось. Мы вскакивали в четыре утра и строем 
отправлялись ца мокотовский аэродром, где нас уже 
ждал руководитель занятий капитан Виршилло, коман­
дир базировавшейся здесь учебной эскадрильи и он же 
воспитатель нашего курса. После краткого рапорта и 
тщательного осмотра самолетов взвывали запускаемые 
двигатели. Клубы дыма укрывали на миг поле и посте­
пенно рассеивались по мере прогревания моторов. Под-
хоронжие занимали места в кабинах, застегивали ремни. 
Машины поочередно выруливали на старт. 

Первый полет с инструктором был ознакомительным. 
Когда я сел в самолет, меня так ошеломили гул двига­
теля, вибрация машины и воздушный вихрь, поднятый 
винтом, что я с трудом узнавал знакомые мне прежде 
приборы. Спидометр, высотомер, вариометр, буссоль — 
вся приборная бортовая доска мерцала передо мной 
словно в тумане, и только горизонт светился ровной ли­
нией над капотом двигателя. Инструктор выполнил не­
сколько показательных разворотов и разрешил мне взять 
управление на себя. Послушная до того машина стала 
вдруг проявлять какую-то нервозность, беспрестанно вы­
скакивая то над, то под линию горизонта, шарик угло­
мера то и дело* выкатывался за ограничительные риски. 

— Уважаемый коллега, — донесся до меня голос 
инструктора, — это не пожарный насос, а самолет. Дви­
жения должны быть плавными, точными. С машиной 
нужно обращаться нежно. 

И действительно, чем мягче становились мои движе­
ния, тем плавнее пересекал горизонт капот машины. 
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— Заходить на посадку!— Команда инструктора ото­
рвала мой напряженный взгляд от приборов. 

Я озираюсь, отыскивая аэродром, который куда-то 
запропастился. Под нами поле, вдалеке вырисовывается 
лес, горизонт прикрыт утренней мглой. Слева замечаю 
пути пригородной узкоколейки и шоссе. Приближаюсь к 
каким-то строениям. Ага, вот Пыри! Ну теперь все ясно. 
Вот Пулавская. Отчетливо вижу мокотовский аэродром 
и рядом поле ипподрома. Сбавляю газ и начинаю сни­
жаться. На зеленом фоне травы маячат крохотные фи­
гурки моих товарищей, белеет буква Τ — знак места и 
направления посадки. Разворачиваюсь над беговым по­
лем и захожу со стороны военного госпиталя. Инструк­
тор принимает у меня рули, переводит машину в пологое 
пике, выравнивает и сажает точно у знака Т. 

«Вот это расчет, научусь ли я когда-нибудь так са­
диться?!» 

После ознакомительных полетов мы начинаем отра­
батывать старт и посадку. На первых порах не все по­
лучается гладко, то и дело приходится вмешиваться 
инструкторам. Но понемногу мы начинаем понимать ма­
шину. Движения становятся увереннее, мы спокойнее, 
стрелки и цифры приборов отчетливее. Начинает зарож­
даться вера в собственные силы. Постепенно овладеваем 
виражами, пике, «штопором» — всей азбукой летного 
искусства. 

Ежедневные подъемы на рассвете очень изматывали, 
но радость полетов компенсировала все трудности, и ни­
кто не жаловался на усталость. Все вечера напролет 
мы обсуждали события на аэродроме, а капитан Вир-
шилло и инструкторы были в нашем представлении чуть 
ли не полубогами. 

После овладения азбукой пилотажа состоялось так 
называемое «посвящение». Состояло оно в проверке ру­
ководителем занятий готовности курсанта к самостоя­
тельным полетам. Если экзамен проходил успешно, кур-
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санту давалась возможность выполнять полет самостоя­
тельно, без инструктора на борту. Это было как бы 
посвящение в рыцари поднебесных дорог. 

Последующие дни совершенствования в самостоятель­
ных полетах, исполненные незабываемых впечатлений, 
удачных и неудачных посадок, стартов, более или менее 
правильно выполненных бочек, полетов с выключенным 
двигателем, мчались незаметно. 

Большое удовольствие и радость доставил нам пер­
вый самостоятельный перелет на чужой аэродром. Здесь 
проверялась способность ориентироваться, читать карту 
и находить правильные решения в непредвиденных си­
туациях. 

Нам определен был маршрут до Плоцка и обратно. 
Трасса хотя и легкая, но возможность сбиться с направ­
ления по невнимательности или из-за недостатка опыта 
отнюдь не исключалась. Выпускали нас через значитель­
ные промежутки времени так, чтобы один не видел дру­
гого, и полет действительно явился проверкой навига­
ционных навыков. К счастью, погода в тот день выда­
лась чудная. Отчетливо видимый Кампиновский лес, 
Висла, Червинек и Вышогруд облегчали ориентировку. 
Не нужна была даже карта. Красив был сверху Плоцк 
с характерным силуэтом собора, прилепившийся на вы­
соком берегу Вислы. Издалека виднелась изумрудная 
зелень громадного поля аэродрома — цель нашего пер­
вого самостоятельного перелета. Единственной неожи­
данностью явился глубокий ров на краю летного поля, 
но, к счастью, никто не приземлился ближе намеченной 
точки, и после подписания документов — свидетельств о 
выполнении задания — все мы благополучно вылетели 
обратно. 

Обучение шло все интенсивнее. Несмотря на беспре­
рывные полеты, увеличивалось и число аудиторных ча­
сов. Вскоре начался курс обучения вождению мотоцик­
лов, грузовых и легковых автомобилей. Сроки учебы 
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сокращались с таким расчетом, чтобы к сентябрю завер­
шить всю программу обучения и разослать нас по авиа­
ционным частям. 

ДОРОГИ ВОЙНЫ 

Занятые учебой, глядя с присущим юности оптимиз­
мом на политические события в Европе, мы не замечали 
черных туч, собиравшихся над нашей страной. Непре­
рывное наращивание темпов вооружения западным со­
седом после прихода к власти Гитлера свидетельствова­
ло о неизбежности конфликта. Однако официальная про­
паганда стремилась приуменьшить назревающую опас­
ность. В течение долгого времени формировалось мнение, 
что достаточно нашему народу сплотиться вокруг Вер­
ховного вождя*, как Гитлер испугается и не нападет на 
Польшу. 

Первым ушатом холодной воды на горячие головы 
юных подхоронжих, уповавших на авиацию, явились 
притязания Германии на Гданьск и экстерриториаль­
ность автострады через Поможе. Аннексия Чехословакии 
и захват наших границ в клещи с юга поначалу лишь у 
немногих стали вызывать тревогу и озабоченность. Опре­
деленную роль при этом сыграли предпринятые Беком 
в Лондоне шаги относительно военной помощи нам в 
случае немецко-польского конфликта. Декларация Чем-
берлена, сулящая британскую помощь оказавшейся в 
изоляции Польше, рекламировалась как великое дости­
жение внешней политики правительства и порождала в 
нашей среде чувство уверенности и способности проти­
востоять вооруженному нападению гитлеровской Герма-

* Имеется в виду маршал Рыдз Смиглы — преемник Пилсуд-
ского, один из лидеров реакционной клики, правившей Польшей в 
1926—1939 годах. Будучи главнокомандующим, после разгрома 
польской армии Германией бежал за границу. (Прим. перев.) 
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нии. Еще более утешала нас доброжелательная позиция 
Франции. 

Поэтому разрыв Гитлером в апреле 1938 года поль­
ско-немецкого пакта о ненападении представлялся нам 
не более как дешевым фарсом, которому никто не при­
давал сколько-нибудь серьезного значения. 

Изменение ориентации правительства и его твердая 
позиция в отношении гитлеровских территориальных при­
тязаний, выраженные в словах Бека: «Польша не даст 
столкнуть себя с берегов Балтийского моря» и «Мы в 
Польше не приемлем понятия — мир любой ценой»,— 
вызвали повсеместный энтузиазм, в том числе и в среде 
военной молодежи. Угодничество и политика уступок 
представлялись нам политическим и национальным само­
убийством. 

Мы все чаще стали обсуждать проблемы нашей обо­
роноспособности. Большинство из нас, как и прежде, 
полагало, что наша промышленность развивается исклю­
чительно гармонично, а Центральный промышленный 
округ позволит оснастить нашу армию самым совре­
менным оружием. Правда, скептики, находившие время 
читать специальную экономическую и военную литера­
туру, утверждали, что мы не можем соперничать с нем­
цами, с их огромным военным опытом, дисциплиной и 
уже развитой до колоссальных масштабов военной про­
мышленностью. Они доказывали, что в области военной 
техники мы безнадежно отстали вследствие недооценки 
покойным маршалом Пилсудским ее значения в будущей 
войне. Все знали, что он «не любил» авиацию, считал 
ее неспособной к каким-либо действиям на фронте, игно­
рировал значение танковых войск как непригодных, по 
его мнению, для использования на пересеченной местно­
сти, особенно в условиях нашего бездорожья. Зато чрез­
мерной симпатией у него пользовались пехота и кавале­
рия, призванные якобы самостоятельно решать судьбы 
войны. Единственным выходом из создавшегося положе-
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ния наши скептики считали ориентацию на союз с про-
мышленно развитыми Англией и Францией, гарантиро­
ванные поставки ими для нас современного оружия и 
техники. О союзе с Советской страной в то время мало 
кто из нас думал. 

Угроза войны становилась все очевиднее. Из запаса 
частично призвали в армию моих сверстников. Мы по­
спешно завершали и без того ускоренный курс обучения 
и ожидали выпуска, намеченного на начало сентября. 
К этому торжеству нам выдали новое офицерское обмун­
дирование: шинели, сапоги, снаряжение — словом, все, 
что положено при производстве в офицеры. Выплатили 
даже денежное содержание и летную надбавку за пе­
риод пребывания в школе. 

Еще вечером 31 августа мы иронизировали над запу­
гиваниями нас внезапным нападением со стороны Герма­
нии, а уже на следующий день, 1 сентября 1939 года, на 
Варшаву обрушились первые бомбы. 

Война началась. 
Мы не знали еще, какие ужасы и разрушения она 

несла, и определяли время, необходимое для того, чтобы 
разгромленная нами и западными союзниками Германия 
отступила в глубь своей территории, всего в каких-ни­
будь несколько месяцев... 

Днем 1 сентября нам сообщили, что после подписа­
ния министром военных дел приказа о нашем производ­
стве в подпоручники нас немедленно разошлют по авиа­
ционным полкам для принятия новых самолетов, которые 
вот-вот должны якобы поступить в войска. Покидать 
казармы было категорически запрещено, и нам не оста­
валось ничего другого, как коротать часы вынужденного 
бездействия у репродукторов, слушая сводки с фронта. 
В клубе постоянно толпились группы подхоронжих, и 
все мгновенно замирали, прерывая на полуслове разгово­
ры, едва диктор начинал очередное сообщение. Когда в 
репродукторе снова раздавались бравурные военные 
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марши, все закуривали и продолжали дебаты на одну 
и ту же тему: сколько месяцев продлится война. В одну 
из таких радиопауз в дверях появился таинственно улы­
бающийся капитан Виршилло. Все разговоры мгновенно 
стихли, воцарилась напряженная тишина. 

— Подхоронжие! Нам поручено перебазировать учеб­
ные самолеты на полевой аэродром и укрыть их там от 
авиации противника. Мокотовский аэродром в любой мо­
мент может подвергнуться бомбардировке. Знаю, что все 
вы готовы к выполнению этого задания, но мне нужно 
всего десять человек, и я отберу их сам. 

Мне посчастливилось — я попал в число избранни­
ков и был горд, что получил возможность выполнить свое 
первое боевое задание. 

Мы отправились в штаб учебной эскадрильи, где нам 
показали карту с обозначенным местом посадки непода­
леку от Повсина. После краткого инструктажа все разо­
шлись по самолетам, укрытым под деревьями в северо­
восточной части аэродрома. Механики уже запускали и 
прогревали двигатели. 

Занять места в кабинах, пристегнуть ремни, прове­
рить рули было делом нескольких минут, и вот уже пер­
вая машина стронулась с места. Подрагивая крыльями и 
раскачиваясь, как утка, на неровностях поля, она пока­
тилась, лавируя между противовоздушными рвами, вы­
рулила на старт, на мгновение замерла, потом, взревев 
двигателями и все убыстряя бег, помчалась по траве, 
чтобы через минуту исчезнуть за крышами домов. Вслед 
за ней стали взлетать остальные. 

Перед самым стартом моей машины раздается прон­
зительный вой сирен — воздушная тревога. 

Безоружный учебный самолет — легкая добыча не 
только для истребителя, но даже и для оснащенного пу­
леметами бомбардировщика. 

Однако раздумывать не приходилось. До упора вы­
жимаю педаль газа. Рев двигателя заглушает звуки си-
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рен. Самолет вздрагивает и постепенно набирает ско­
рость. Под колесами проносятся бугры и ямки, трава 
сливается в сплошной зеленый ковер. Отрываю само­
лет от земли и кладу в глубокий вираж. Крыло словно 
опирается о заборы фруктовых садов. Капот ровно сколь­
зит по горизонту. Слева вижу барашки разрывов зенит­
ных снарядов, а на фоне неба темные силуэты немецких 
бомбардировщиков. Идут не меняя высоты. Сбавляю 
газ, проскальзываю над самыми крышами домов улицы 
Пулавской. «Надо держаться ближе к земле, авось про­
скочу незамеченным...» На душе горько и тоскливо — 
не такого участия в войне я ждал. Исполненные энту­
зиазма, молодые подхоронжие, воспитанные на истори-
ко-героических романах, в которых польские войска не­
изменно побеждали многократно превосходящего про­
тивника, мы рвались вступить в противоборство с вра­
гом. Как же далеки были эти юношеские мечтания от 
реальной действительности! На учебном самолете я был 
беспомощен и бессилен. 

Пролетаю над окраинными домами пригорода столи­
цы. Подо мной расстилаются тихие мирные ржаные 
поля, окаймленные придорожными деревьями и лесами. 
Опасность миновала. Немецкие бомбардировщики ушли. 

Без труда нахожу обозначенное на карте место по­
садки, вижу внизу контур самолета, стартовавшего 
передо мной. Поле крохотное, по краям стога хлеба. 
Захожу на посадку под крутым углом и сразу же за 
межой касаюсь колесами земли, подруливаю к придо­
рожным деревьям, здесь механики маскируют самолет 
ветвями. 

Вечером мы на грузовике возвращаемся в Варшаву. 
Снова нестерпимо медленно тянутся часы у репродук­

торов. Сообщение об объявлении Англией и Францией 
войны Германии подтверждают громкие восторженные 
клики толпы, долетавшие от английского посольства да­
же до наших казарм. 

29 



Наконец 6 сентября пришел приказ об откомандиро­
вании нас в полки. Приказ о производстве в офицеры 
должен был поступить непосредственно в части. С радо­
стью бросились мы укладывать чемоданы и доставать 
билеты на ближайшие поезда. 

Несмотря на старания получить назначение в Варша­
ву, я был направлен в 5-й авиационный полк в Лиду. 
Ближайший поезд в этом направлении отходил только 
вечером, и я отправился в город повидаться с находив­
шейся здесь на лечении сестрой, а потом в Беляны — 
проститься со своей девушкой. Еще совсем недавно было 
столько мечтаний, строились такие грандиозные планы 
дальнейшей жизни, и вот одно слово «война» сразу пе­
речеркнуло все... Слезы в прекрасных девичьих глазах, 
последнее рукопожатие, последний взгляд... Как сейчас 
помню свои прощальные слова: 

— Не горюй, Ядя. Через два-три месяца прогоним 
немцев, я вернусь, и мы снова будем вместе. 

Возле казарм группа выпускников, получивших на­
значение в Вильно, с чемоданами в руках ожидала из­
возчика. Я схватил свои вещи и тоже присоединился к 
ним. Мы поехали на вокзал, и здесь узнали, что поезда 
ходят нерегулярно, а некоторые вообще не прибыли в 
Варшаву. Что делать, садимся в первый попавшийся 
поезд, идущий Ε направлении Бреста. Там, кажется, же­
лезнодорожное сообщение еще не нарушено. Поезд 
отправился с опозданием на несколько часов и тащился 
как черепаха. Под Минском-Мазовецким нас захватил 
первый налет. Машинист остановил поезд, люди в па­
нике стали выскакивать из вагонов через двери и окна и 
убегать в поле. Кое-кто тащил за собой вещи. 

Подтрунивая над штатскими паникерами, мы оста­
лись в купе. Но вот появились первые раненые, и нашей 
самоуверенности сразу поубавилось. При втором заходе 
немецких бомбардировщиков вместе с другими броси­
лись в поле и мы. Вой пикирующих самолетов сливался 
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со звоном стекол и треском очередей бортовых пуле­
метов. 

Самолеты пролетали на бреющем полете над самым 
поездом так низко, что можно было рассмотреть лица 
летчиков. Будь у нас хоть один пулемет!.. Полное бес­
силие... Большее, на что мы были способны, — погрозить 
кулаком. 

Когда мы вернулись в купе, глазам нашихМ представи­
лось жалкое зрелище: изрешеченная пулями крыша, про­
битые насквозь чемоданы. Оказали помощь раненым, и 
поезд двинулся дальше. До Бреста гитлеровцы обстре­
ляли его еще три раза. Ночь прошла относительно спо­
койно. С непредвиденными пересадками мы кое-как до­
брались до Черемхи. Здесь дороги наши расходились — 
поезд с моими друзьями, не доходя до станции, свернул 
и кружным путем двинулся на Гродно, а я зашагал пеш­
ком к вокзалу, куда должны были якобы подать состав 
на Лиду. 

По мере того как я подходил к зданию вокзала, за­
нимавшийся рассвет открывал передо мной удручающую 
картину: всюду воронки после сильной бомбардировки, 
поваленные телеграфные столбы в паутине порванных 
проводов, развороченные рельсы. Чувство жути усили­
вали могильная тишина и полное безлюдье на станции. 

Перед развалинами вокзального здания я остановил­
ся в раздумье, что же делать дальше. Вдруг откуда-то 
сверху донеслось нарастающее гудение, и тут же в небе 
появились немецкие бомбардировщики, идущие прямо на 
станцию. Сотрясшие воздух взрывы бомб не оставляли 
сомнений, что война подобралась даже сюда, в такой 
заброшенный угол, каким была Черемха. Я спрыгнул в 
яму, выкопанную, очевидно, под картофель, и здесь пе­
реждал эту первую в своей жизни массированную бом­
бардировку. Когда самолеты улетели, появился какой-то 
железнодорожник, сказавший мне, что поезд на Лиду 
стоит в нескольких километрах от станции. 
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Но не прошло и нескольких минут, как налетела но­
вая волна самолетов. Мы спрыгнули опять в ту же яму. 
Земля осыпалась от сильных взрывов, пыль забивалась 
в легкие, слепила глаза. Казалось уже, что это не про­
сто бомбардировка, а настоящее землетрясение. Время 
словно остановилось. Взрывы бомб сливались в один 
мощный гул. Внезапно все стихло. Мне даже показа­
лось, что я оглох. Мы выбрались из укрытия. Рядом со 
старыми, заполненными уже водой дымились новые гро­
мадные воронки, торчали скрученные рельсы, расщеплен­
ные шпалы. Бомбили прицельно, с небольшой высоты. 

Следующий налет застал меня уже по дороге к по­
езду. Самолеты шли на небольшой высоте и безнаказан­
но сбрасывали свой смертоносный груз на совершенно 
беззащитную станцию. 

Дальнейшее путешествие проходило словно совсем 
в ином мире — тишина и покой сопутствовали мне до 
самой Лиды. 

Сразу же по приезде я отправился в часть. Здесь уже 
находилось несколько моих сокурсников. Техник полка 
майор Гурский был удивлен приездом нашей группы, 
поскольку никаких новых самолетов он не ожидал. Ли­
нейные эскадрильи в полном составе убыли на фронт. 
В Лиде остались только вспомогательные службы, груп­
па призывников, с которыми майор не знал, что делать, 
и несколько самолетов противовоздушной обороны. 
Аэродром был разрушен бомбардировкой, и нас, в конце 
концов, отправили на сборный пункт за город. Здесь 
время тянулось нестерпимо медленно. Шла война. Мы 
были довольно хорошо подготовленными военными спе­
циалистами и тем не менее не принимали фактически ни­
какого участия в боевых действиях. Нас загнали в тыл, 
и мы сидели в ожидании сами не зная чего. 

После долгих настояний дать нам какое-нибудь дело 
майор Гурский решил создать техническую базу для ре­
монта поврежденных на фронте самолетов. 
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Аэродромную роту, в состав которой входила меха­
ническая мастерская и отряд аэродромного обслужива­
ния, взвод охраны и другие вспомогательные службы, 
разместили в здании ремесленной школы. Командиром 
роты был капитан запаса Шторм. Я стал его заместите­
лем и начальником мастерской, а Збигнев Романовский 
и Игорь Мицкевич — командирами других подразде­
лений. 

К нам стали прибывать призванные из запаса, пре­
имущественно механики, различных авиационных специ­
альностей. 

Вечерами мы слушали скупые радиосводки о положе­
нии на фронте. Порой до нас доходили неофициальные 
вести о разгроме нашей армии, но мы воспринимали 
их как панические слухи, распространяемые аген­
тами «пятой колонны». Воздушные налеты теперь 
стали совсем редкими, а одиночные бомбардировщики, 
появлявшиеся время от времени над городом, не причи­
няли нам особого вреда. Единственного сбитого в воз­
духе «карася» следовало скорее всего записать на счет 
нашей же зенитной артиллерии. 

Прошло всего несколько дней нашей работы на базе, 
как вдруг наступили неожиданные перемены. Возвра­
щаясь однажды с обхода караульных постов, я увидел 
бегущего мне навстречу дежурного подофицера. Еле пе­
реводя дыхание, он доложил, что командир роты только 
что уехал, а мне приказал принять командование ротой, 
оборудование мастерской сдать администрации ремес­
ленной школы и после этого немедленно направиться с 
личным составом в Вильно. В штабе полка ему якобы 
обещали выделить для нас грузовые автомобили. 

Не поняв еще толком, что случилось, я тут же при­
ступил к выполнению приказа. В штабе полка, как и сле­
довало ожидать, никаких грузовиков не оказалось, и мы 
двинулись пешком. Впереди предстояло сто километ­
ров пути по шоссе, ведущему на Вильно. Мне было жаль 
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людей — только что пришедшие из запаса, в большин­
стве уже немолодые, они не были подготовлены к труд­
ным маршам. Единственный мой служебный мотоцикл не 
мог, конечно, решить проблемы, и я отправился на нем 
в полк, чтобы попытаться лично выколотить грузовики. 
Навстречу мне пронеслись грузовики с солдатами и под­
разделения зенитной артиллерии. В помещениях штаба, 
казармах, ангарах — пусто и тихо. Нигде никого: ни 
командования, ни грузовиков. Я терялся в догадках, с 
чем связан приказ об эвакуации и как объяснить всю 
эту панику. 

...Своих я догнал уже за городом. Они шли, растя­
нувшись в длинную колонну. 

Вскоре нас стали обгонять пустые автомашины, буд­
то не замечая сигналов солдат. Тогда я поставил свой 
мотоцикл поперек шоссе, вытащил пистолет и под угро­
зой оружия задержал несколько машин. Мы быстро по­
грузились и благополучно добрались до расположения 
авиационного полка в Вильно. Только ночью я наконец 
разыскал своих сослуживцев — Романовского и Мицке­
вича. Они сообщили мне, что в пять часов утра все офи­
церы должны явиться к майору Домбровскому. 

Ровно в пять мы были на месте. Майор кратко озна­
комил нас с тяжелым положением на фронте и сообщил, 
что все летчики, и кадровые, и призванные из запаса, 
не имеющие сейчас машин, незамедлительно будут от­
правлены поездом в Латвию, а оттуда во Францию, где 
и примут участие в боевых действиях против Герма­
нии. Неявка к поезду будет расцениваться как дезер­
тирство. 

Мы разошлись по казармам, наскоро собрались и 
строем отправились на вокзал. Здесь нас ждал уже ва­
гон, прицепленный к паровозу под парами. Майор Дом-
бровский втолковывал машинисту, что тот должен ехать 
до самой границы с предельно возможной скоростью и не 
останавливаться ни на одной станции. В беседе с нами 
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он объяснил наконец, что эвакуация полка из Лиды осу­
ществлена в связи с переходом 17 сентября советскими 
войсками польской границы. Через буржуазную Латвию, 
с которой достигнуто соглашение о пропуске польских 
войск на запад, мы направимся во Францию, где и по­
лучим новые самолеты. Однако и на этот раз, как пока­
зало ближайшее будущее, планы нашего военного руко­
водства оказались несостоятельными, а мы вскоре очу­
тились за колючей проволокой. 

...На первых порах латышская администрация при­
няла нас очень сердечно. Разместили нас близ границы, 
в летнем военном лагере, и неплохо кормили. За нами 
сохранялась и полная свобода перемещения. 

Однако так продолжалось недолго. 
Вскоре территорию лагеря обнесли колючей проволо­

кой, выставили часовых, ограничили возможность выхо­
дить в город. Было объявлено, что мы интернированы, и 
небольшими группами нас начали высылать в глубь 
страны. Подхоронжих (приказ о нашем производстве в 
офицеры все еще не поступил) с офицерскими мундира­
ми в чемоданах направили в конце сентября вместе с 
подофицерами и рядовыми в Литен — лагерь, располо­
женный в двухстах километрах восточнее Риги. Только 
уже здесь узнали мы о масштабах разрушений и жесто­
чайшем терроре на оккупированных Германией терри­
ториях. Потрясение было огромным. Жгучая горечь по­
ражения заставляла глубже вдуматься в его причины, 
но одно было ясно и бесспорно: нужно продолжать борьбу 
за свободу родины всюду, где только представится воз­
можность. Такая возможность, невзирая на непонятную 
для нас пассивность союзников, имелась во Франции и 
Англии. В Париже генерал Сикорский образовал поль­
ское эмигрантское правительство и приступил к форми­
рованию Войска Польского. Туда устремлялись и наши 
помыслы. 

Оптимисты среди нас полагали, что к весне француз-
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ские войска из-за линии Мажино, поддержанные англий­
ской авиацией, разгромят гитлеровскую армию. 

В ноябре нас известили, что все выпускники школ 
подхоронжих произведены в офицеры с присвоением во­
инского звания «подпоручник». Примерно в это же время 
стало известно, что латышские власти под нажимом не­
мецкого посольства потребовали ликвидации в Латвии 
польских дипломатических представительств. Однако 
неофициальная эвакуация польских военнослужащих, на­
ходившихся в трех лагерях: Литене, Лиласте и Ульбро-
ке, все-таки продолжалась. Часть летчиков уже выехала 
на запад. 

В декабре 1939 года с молчаливого согласия латыш­
ских властей нас перевезли в лагерь Лиласте, живопис­
ную местность на берегу моря неподалеку от Риги. Отсю­
да в штатском платье нам предстояло переправиться на 
самолетах в Швецию. 

Но этим планам не суждено было сбыться — актив­
ное противодействие немецкого посольства, ссоры и 
склоки среди польских офицеров, отсутствие необходи­
мых финансовых средств помешали эвакуации польских 
военнослужащих на запад. 

В конце февраля нас взбудоражила сенсация: распро­
странились слухи, что британское посольство начало пе­
реговоры с латышскими властями об эвакуации поль­
ских летчиков в Стокгольм. Признаться, мы встретили 
эти слухи с недоверием. И действительно, дело вскоре 
прояснилось. Оказывается, речь шла о вербовке в авиа­
ционные отряды, создаваемые западными союзниками в 
Финляндии для оказания помощи финской армии в вой­
не против Советского Союза. Оставалось только пора­
жаться той энергии, с какой Англия и Франция взялись 
за осуществление этой акции. Ведь те же самые держа­
вы во время сентябрьских событий не оказали нам ни­
какой поддержки. Несмотря на подписанные соглаше­
ния, вся их помощь ограничилась одними обещаниями. 
36 



Вербовку в наемные отряды мы бойкотировали, считая, 
что главная наша цель — борьба с гитлеризмом, ^ м а р ­
та 1940 года Финляндия подписала мирный договор с 
Советским Союзом, и давление на нас в этом плане пре­
кратилось. 

Рассчитывать на выезд из Латвии при помощи быв­
ших сотрудников нашей дипломатической службы, всту­
павших в контакты только со старшим офицерством, не 
приходилось. Мы были обмануты и оставлены на про­
извол судьбы. Между молодыми офицерами и военной 
элитой назрел и все углублялся конфликт, особенно 
когда мы ближе присмотрелись к взаимоотношениям в 
среде старшего офицерства. Нам претили постоянные 
ссоры, мелочные склоки, скандалы, чванство и угодни­
чество. 

Мы все чаще стали задумываться над проблемами 
международной политики и анализировать причины 
столь быстрой катастрофы нашего государства. Неволь­
но возникал вопрос: почему Запад оставил нас в одино­
честве в сентябре 1939 года? Зрели антипатии к сво­
им политическим деятелям и политикам западных 
держав. 

Поражение Франции натолкнуло нас на новые раз­
мышления. Наши союзники оказались не так сильны, 
а победа не так близка, как рисовалось в нашем вообра­
жении. Будет ли в состоянии одна Англия решить судь­
бы войны? Стали раздаваться голоса, что противостоять 
гитлеровской агрессии можно лишь в союзе с СССР. 

Весной 1940 года в Латвии начала меняться полити­
ческая обстановка. Жившие здесь немецкие меньшин­
ства, так называемые балтийские немцы, стали выезжать 
в рейх. Среди латышей ширились просоветские на­
строения. 

После бегства немецкого населения влияние фаши­
ствующих и пронемецки настроенных элементов и орга­
низаций значительно ослабло. Левые силы начинали при-
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обретать все больший авторитет и укрепляли свои по­
зиции. В августе 1940 года вновь избранный парламент 
принял решение о присоединении Латвии к СССР на 
правах союзной республики. Мы оказались на террито­
рии Советского Союза. 

Вскоре нас известили о переводе из пограничного 
района в глубь территории СССР. А через несколько 
дней эшелон уже увозил нас на восток. 

Утром 5 сентября поезд остановился где-то на за­
пасных путях. На станции мы увидели надпись: «Ко­
зельск». Построились в колонну и зашагали по дороге. 
За час миновали городок с широкой главной улицей 
сплошь из деревянных домов. Потом перешли мост и 
вдали, на холме, увидели старинный монастырь. Когда 
голова колонны приблизилась к воротам, на стены мо­
настыря высыпали люди в польских мундирах. Это были 
интернированные из литовских и латышских лагерей, 
прибывшие незадолго перед нами. Посыпались вопросы 
о друзьях, о родственниках. Выкрикивались имена — 
искали знакомых. 

Раскрылись ворота. Перед нами широкая улица, по 
сторонам переулки, вдоль них небольшие деревянные 
строения — целый город. На главной улице несколько 
двухэтажных домов, тут же каменное здание, как вы­
яснилось позже, — больница, чуть дальше дом с боль­
шими окнами — клуб. 

Нам выдали чистое белье, матрацы и развели по ком­
натам. Летчиков, от подпоручника до капитана, расквар­
тировали в двухэтажном деревянном здании напротив 
церкви. 

На моем этаже собрались парни моего года призы­
ва — Збышек Романовский, Игорь Мицкевич, Сербей и 
Куровицкий, а также Герич и Ясинский из демблинской 
школы подхоронжих, Медард Конечный и Лопацинский 
из 5-го полка, Тадек Юскевич и несколько подхоронжих, 
призванных из запаса. 
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Устроившись в комнате, мы пошли осматривать ла­
герь, разыскивать знакомых. 

Старшие офицеры, от майора и выше, получили в 
свое распоряжение целое крыло больничного здания. 
В одном из одноэтажных домов находился пункт быто­
вых услуг: сапожники, портные и парикмахерская. 
Немного в стороне стояла баня, а у ворот — склады и 
госпиталь. У одного из блоков была расчищена площад­
ка со столбами для волейбола и турником. Мицкевич 
тут же несколько раз крутанул «солнце». На обратном 
пути мы обнаружили еще и кухню, откуда вкусно тяну­
ло щами. 

Вскоре устроили собрание, на которое прибыл пред­
ставитель из Москвы. В своем выступлении он подчерк­
нул, что мы по-прежнему считаемся офицерами, интер­
нированными в нейтральной стране, чем и определяются 
наши бытовые условия. Внутри лагеря у нас будет со­
блюдаться самоуправление. Комендатура принимает на 
себя заботу о провианте, лекарствах, помещениях и ото­
плении, мы же должны поддерживать порядок на тер­
ритории лагеря. Довольствие будем получать по нормам 
Красной Армии. Кроме соблюдения порядка, единствен­
ная наша обязанность — непременное присутствие на 
вечерней поверке. 

Кормили нас — для лагерных условий — неплохо. 
Шеф-повар Марек Витковский, в прошлом инженер, вы­
казал большие кулинарные способности — готовил очень 
вкусно. 

Госпиталь у нас был весьма прилично оборудован. 
Работали в нем интернированные польские врачи и толь­
ко главврач была русская, очень внимательная и отзыв­
чивая женщина. Врачам помогали местные медсестры. 
За общей гигиеной в лагере следил фельдшер. Благода­
ря санитарному надзору и прививкам в нашем лагере 
не случилось ни единой эпидемии. 
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В скором времени заработали сапожная и пошивоч­
ная мастерские, прачечная, баня и средоточие лагер­
ных сплетен — парикмахерская. Все эти услуги предо­
ставлялись бесплатно. 

В середине сентября жизнь в лагере полностью упо­
рядочилась. Правда, обострились дискуссии на полити­
ческие и идеологические темы. Избыток свободного вре­
мени позволял каждому заниматься своим хобби. 
При этом открылось немало талантов. Молодежь увле­
калась спортом. Большую часть дня мы отдавали волей­
болу. А когда пришли морозы, засели за изучение 
языков, английского и русского, за книги по экономике и 
политике. 

Наладилось культобслуживание. Стал работать клуб, 
он же служил кинозалом. Помещалось в нем до трехсот 
человек. Показывали советские и западные фильмы, в 
том числе «Сто мужчин и одна девушка» с Диной Дур-
бин в главной роли и «Большой вальс». 

В клубе часто устраивались беседы. Приезжали по­
литработники и делали обзор международного положе­
ния, читали лекции на политические, экономические и 
исторические темы. Обычно после лекции проводилось 
обсуждение. Все это было направлено на более глубокое 
наше знакомство с достижениями Страны Советов. 
Но при этом никогда нам не навязывали своего мнения, 
стараясь лишь информировать. Такой подход невольно 
вызывал уважение. Несмотря на запреты со стороны на­
ших старших офицеров, число участников таких обсуж­
дений и дискуссий постоянно росло. 

Порой политработники приходили побеседовать с 
нами и в казармы. Разговор начинался обычно несколь­
ко скованно. Сначала речь заходила о бытовых усло­
виях, о наших пожеланиях, потом переключалась на 
жизнь советских людей, на достижения в промышленно­
сти, науке, культуре. Не утаивались и отдельные недо­
статки. Говорили о трудностях, об успехах пятилеток, о 
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том, что царская Россия была очень отсталой, и теперь 
приходилось многое наверстывать. Все постепенно втя­
гивались в дискуссию. 

Начальство лагеря фактически не вмешивалось в 
наши дела. Единственное, что вменялось нам в обя­
занность, кроме присутствия на поверке, это, стыдно 
признаться, посещение бани. Каждому неукоснитель­
но полагалось раз в неделю мыться в бане и менять 
белье. 

В ноябре большой подъем среди нас вызвало изве­
стие о том, что будет организована переписка с родиной. 
Естественно, все воспользовались возможностью свя­
заться с родными и друзьями, узнать, живы ли они и как 
идут у них дела. 

Через некоторое время прибыли первые ответы. 
Одним они принесли радость, другим — весть об утрате 
родных и близких. Несмотря на строгую немецкую цен­
зуру, дошли до нас сведения о фашистском терроре, ца­
рившем в Польше. Мне пришло лишь одно письмо от 
сестры. 

АРЦИШЕВСКИЙ 

В Козельске чаще прежнего разгорались споры о по­
литике. Поначалу наибольшую активность проявляли 
старшие офицеры, связанные с санацией. Они, стремясь 
вернуть себе утраченное влияние, стали преследовать 
всех, у кого были иные, чем у них, взгляды на политиче­
ские проблемы. Применялись любые средства, чтобы 
«уломать» инакомыслящих, — от вежливых уговоров до 
угроз. К этим офицерам примыкала группа, которую мы 
прозвали «пятой колонной» — группа крайне правых. 
Идейной платформой их было враждебное отношение к 
Советскому Союзу, бойкот всего хоть сколько-нибудь 
связанного с социализмом. Большинство интернирован-
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ных смотрело весьма равнодушно на эти потуги сторон­
ников санации. 

Группа коммунистов объединилась вокруг Анджея 
Адриана. 

Поначалу их деятельность ограничивалась изучением 
марксизма-ленинизма, критической оценкой деятельно­
сти санации и правых кругов, занятиями русским язы­
ком. Они не оказывали заметного влияния на основную 
массу находившихся в лагере, выходцев по большей ча­
сти из военно-чиновничьей среды и воспитанных в духе 
антикоммунистической пропаганды. 

Довольно долго я не принимал участия в политиче­
ских спорах. Мне казалось бессмысленным твердить одни 
и те же избитые фразы, когда на главный мучивший нас 
вопрос: почему мы проиграли войну и что делать даль­
ше, никто не мог достаточно четко ответить. И я занял­
ся спортом, усердно учил языки. 

Из нашей комнаты больше всех политикой интересо­
вался Збышек Романовский. Он чаще других бывал на 
всяких дискуссиях, и обычно именно он приносил первым 
лагерные новости. Как-то однажды он вернулся очень 
возбужденным и стал рассказывать о споре, в котором 
группа приверженцев санации не смогла устоять перед 
аргументами одного из офицеров, доказавшего их вину 
в сентябрьском поражении. 

— Это не тот ли высокий капитан? — спросил Та-
дек Юскевич. 

— Да, да! Ты# знаешь его? 
— Слышал однажды, как он в полемике с каким-то 

эндеком * начисто его разгромил, цитируя Дмовского, 
главного их идеолога. Любопытно было послушать — 

* Э н д е к а м и называли (по начальным буквам наименования 
партии) членов национал-демократической партии Польши, наибо­
лее реакционной буржуазной партии, фактически поддерживавшей 
режим Пилсудского. (Прим. перев.) 
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разделал оппонента под орех. Эрудит. Постой, как его 
зовут... 

— Арцишевский? 
— Точно, Миколай Арцишевский. Из запаса, бывший 

журналист. 
— Мне кто-то рассказывал об Арцишевском, — 

вмешался Игорь, — и всячески его поносил. 
— Наверно, тот эндек, — засмеялся Тадек. 
— Нет, нет, офицер из нашего полка, начальник тех-

службы. 
— А, майор Гурский. Значит, Арцишевский и штаби­

стам правду в глаза резанул. 
— Давайте пригласим его к себе? 
— Збышек его знает, пусть и приведет. 
На том и порешили. 
В тот же день — мы, помнится, как раз играли Ρ во­

лейбол — подошел Романовский и сказал, что догово­
рился с Арцишевским о встрече. Тот придет к нам в 
комнату. Мы были несколько заинтригованы рассказами 
товарищей об этом человеке и, бросив игру, сразу же 
направились к себе. 

Гость в мундире капитана уже ждал нас. У него были 
большие карие глаза, круглое лицо и высокий, с глу­
бокими залысинами лоб. Весь вид его, каждое его дви­
жение выявляли человека энергичного и волевого. Мы 
поздоровались, поболтали о спорте, о том о сем, потом 
расположились поудобнее, а он сел напротив на стул и 
начал говорить. 

Говорил Арцишевский убедительно, ярко, остроумно. 
Факты, которые он приводил, собирались в логически 
стройное целое, опиравшееся на железную конструкцию 
его убежденности. Давно, казалось бы, известные поли­
тические и экономические события в его интерпрета­
ции представлялись с неожиданной и непривычной сто­
роны. Его неопровержимые доводы рушили наши преж-
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ние понятия о международной политике и расстановке 
сил. 

— Главный враг Польши, — говорил Арцишев-
ский, — германский империализм. Его кредо — «Дранг 
нах Остен». Наиболее агрессивная разновидность этого 
империализма — гитлеризм в особо неприкрытой фор­
ме стремится к захвату и ограблению восточных земель, 
педантично осуществляя свои планы. И сейчас фашизм 
готов истребить полностью население захваченных стран. 
Конечно, в 1939 году немцы превосходили Польшу в эко­
номическом, военном и организационном отношении, 
имея к тому же вдвое большее население. — Арцишев-
ский говорил увлеченно, подкрепляя свои мысли энер­
гичными жестами. — Было ясно, что без союзников мы 
обречены на проигрыш в войне. Но при правильной по­
литике можно было этого избежать. Следовало вступить 
в союз, который уравнял бы перевес противника. В союз 
мы вступили, но с кем? С Англией и Францией, а они 
в этом союзе искали только корысть для себя. Действи­
тельно, немецкая экспансия, стремящаяся к переделу 
мира и опирающаяся на развитую промышленность и на 
военную силу, ставила под угрозу жизненные интересы 
обеих западных держав, их позиции в Европе и их ко­
лониальные владения. Согласно* старому английскому 
принципу равновесия сил на Европейском континенте 
государство, нарушающее это равновесие, автоматически 
становится врагом Великобритании. 

Вы видите, Англия и Франция пока не собираются 
непосредственно участвовать в борьбе с гитлеризмом, — 
продолжал Арцишевский. — Их планы сводятся к тому, 
чтобы толкнуть немцев на восток, против СССР и та­
ким образом освободиться сразу и от коммунизма, и от 
германского конкурента. Малые государства Юго-Вос­
точной Европы отданы западными политиками на откуп 
германскому фашизму. Мюнхенский договор — первый 
шаг в осуществлении этого плана. 
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— Почему же тогда они объявили все-таки войну? — 
спросил кто-то. 

— Они вступили, по определению известного военного 
теоретика Клаузевица, в «вынужденную войну», выте­
кающую из принятых обязательств, и ведут ее лишь для 
создания видимости своей верности союзу. Теперь вам 
ясно, как мы ошибались в своих надеждах на помощь 
со стороны Франции и Англии? Что же касается сана­
ции, то она вообще предпочла бы бороться с большевиз­
мом на стороне Германии. Союзники обещали Польше 
многое. При подписании договора генерал Гамелен уве­
рял военного министра генерала Касприцкого, что фран­
цузская авиация начнет боевые действия немедленно 
в день нападения Гитлера на Польшу, а главные силы 
завяжут наступательные бои на пятнадцатый день 
войны. Англичане обещали меньше, но и того не выпол­
нили. 

С давних лет, — Арцишевский встал со стула, — 
независимость Польши была лишь предметом торга за­
падноевропейских держав при обеспечении ими своих 
собственных государственных интересов. Наполеон в 
1801 году, заключая мир, ни словом не упомянул о 
Польше, польских легионеров послал погибать на Сан-
Доминго, дабы они не раздражали монархов стран-за­
хватчиков. В 1807 году после битвы под Илавой и Пул-
туском, добиваясь мира с прусским королем, он вообще 
отказался от герцогства Варшавского. В последующем 
Франция не интересовалась нашими делами, боясь вос­
становить против себя Россию. Равнодушная к далекой 
Польше Великобритания устами английского премьера 
Асквита объяснила Падеревскому * за несколько лет до 
первой мировой войны свое отношение к нам: «Для ва­
шей отчизны нет никакой надежды». Полякам, — про-

* П а д е р е в с к и й И г н а ц ы Ян — польский пианист, ком­
позитор, политический деятель. (Прим. перев.) 
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должал Арцишевский, — и не следует оглядываться на 
дальних друзей на Западе, а надо искать союзника среди 
соседей, интересы которых близки интересам Польши. 
Такой союзник СССР, поскольку и ему и нам одинако­
во угрожает германская экспансия. Война между гит­
леризмом и коммунизмом неизбежна, — говорил наш 
гость, — а победа в ней Советского Союза — един­
ственная надежда на то, что удастся не допустить 
истребления или германизации населения Польши. Наш 
долг — преодолевать все препятствия, взаимонепонима­
ние и ошибки, стремиться к заключению союза с СССР 
и вместе с ним, рука об руку бороться против гитле­
ризма. Свободу нашей стране может принести только 
Красная Армия. В конкретной расстановке сил это сей­
час единственная армия, способная противостоять гит­
леровской. Франция как военный соперник уже разбита, 
Англия судорожно обороняет свои разбросанные коло­
нии и не располагает достаточно мощными сухопутными 
войсками. 

Как довод в пользу поддержки со стороны СССР 
стремления Польши к независимости Арцишевский при­
вел ленинский принцип права народов на самоопределе­
ние, исходя из которого, Совет рабочих и солдатских де­
путатов, как известно, провозгласил в 1917 году право 
всех народов на самоопределение вплоть до отделения, 
а годом позже Совет Народных Комиссаров аннулиро­
вал прежние договоры России, касавшиеся раздела 
Польши. 

Арцишевский убеждал нас, что трезвая политика 
должна опираться на поиск путей к взаимопониманию с 
Советским Союзом, к заключению договора, выгодного 
для обеих сторон, и на этом реально зиждется будущее 
Польши. 

— Нынешние германо-советские отношения, — ска­
зал он в заключение, — пусть никого не вводят в за­
блуждение. Для Гитлера все пакты и договоры лишь 
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клочки бумаги, и рано или поздно в этом убедится весь 
мир. 

После ухода Арцишевского мы проспорили до позд­
ней ночи. С того дня наши встречи стали частыми. 
Неуемная энергия, смелость суждений, живость мысли 
и знание истории, международных отношений и расста­
новки политических сил — все это привлекало к нему 
истинных польских патриотов, особенно из числа моло­
дежи. 

Санационная группировка, ощутив реальную угрозу 
своим позициям, стала преследовать Арцишевского. 
Решено было изолировать его от податливого на новые 
идеи младшего офицерства — «особо взрывоопасного 
материала». Чтобы подорвать его авторитет, фабрикова­
лись разного рода измышления. С вновь обретенными 
сторонниками Арцишевского санацисты стали проводить 
индивидуальные беседы, запугивая их всякими карами 
вплоть до лишения пенсии и даже судом после войны. 
Кое-кто потрусливее начал отказываться от своих взгля­
дов. 

Я довольно долго стоял в стороне от всего этого. 
Но одна из попыток очернить Арцишевского, обвинив 
его в отсутствии патриотизма, возмутила меня настоль­
ко, что я несколько раз открыто выступил в его защиту 
и тем самым вызвал огонь на себя. Не поддавшись, од­
нако, угрозам и интригам, я продолжал защищать Арци­
шевского и в конце концов на меня, как и на других его 
приверженцев, навесили ярлык ярого коммуниста, хотя 
это отнюдь не соответствовало действительности, по­
скольку ни я, ни Арцишевский коммунистами не были — 
мы просто любили свою родину. 

Арцишевский был очень колоритной фигурой, хотя 
и прожил сравнительно небольшую жизнь. 

С некоторой долей гордости он рассказывал, что про­
исходит по прямой линии от Кшиштофа Арцишевского, 
знаменитого путешественника. Мать его, урожденная 
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Герард, была дочерью наместника в Финляндии, кото­
рый подал в отставку, когда царь Николай II намерился 
ограничить автономию и конституционные свободы этой 
страны. Отец Миколая происходил из познанских поме­
щиков. 

Окончив гимназию, Миколай два года учился на юри­
дическом факультете Познанского университета, но уче­
бу бросил, поскольку его увлекла журналистика. После 
первой пробы пера в «Дне Поморском» в Быдгоще он 
перебрался в Гдыню. Здесь попробовал свои силы как 
издатель и журналист, основав еженедельник «Торпеда». 
Увы, отсутствие денежных средств вынудило закрыть 
журнал. Тогда началась работа в «КурьежеБалтыцком», 
где Арцишевский выступал как публицист и карикату­
рист. Арцишевский был одаренным карикатуристом. Его 
рисунки, всегда остроумные, а часто колкие и злые, тон­
ко изобличали недостатки и слабости тех, кого он ри­
совал. Накануне войны он выставлялся на венской вы­
ставке и имел там большой успех. 

В первый же день объявления войны Арцишевский 
сменил перо на винтовку. Боевое крещение получил во 
втором стрелковом батальоне в Тчеве, а после того как 
эта часть была разбита, попал в стрелковый батальон 
в Гдыне, затем защищал подступы к Варшаве. После 
поражения польской армии, пережив немало злоключе­
ний, Арцишевский с группой офицеров сумел пробиться 
в Литву. Здесь он, переезжая из лагеря в лагерь, прово­
дил беседы, поднимал дух солдат. В Козельске эту 
работу он продолжил, выпуская сатирические листки, 
подкрепляя, так сказать, свои слова наглядной аги­
тацией. 

Надо отметить, что весной 1941 года пропагандист­
ская работа в лагере вообще оживилась. Нам был про­
читан цикл лекций о Красной Армии, о роли и органи­
зации разных родов ее войск, в том числе воздушно-
десантных, танковых и авиации, особый упор делался 
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на артиллерию. В беседах о международном положении 
постоянно подчеркивалось, что Советский Союз про­
водит политику мира и не намерен ни на кого напа­
дать. Этот официальный курс на сохранение мира с Гер­
манией использовали наши противники в лагере. Они 
донесли администрации лагеря, что мы-де, Арцишев-
ский и его единомышленники, рассчитывая на германо-
советскую войну, выступаем против пакта о ненапа­
дении. 

Удар был прицельный. Вскоре нас стали вызывать и 
проводить с нами беседы как с «противниками советской 
политики мира». Мы отстаивали свою точку зрения, ста­
раясь убедить наших собеседников в неотвратимости гит­
леровской угрозы, ссылаясь, в частности, на то, что гла­
вари рейха не выполнили своих обязательств еще ни по 
одному заключенному ими пакту о ненападении. Особен­
но часто вызывали Арцишевского как нашего идеолога. 
В конце концов, обо всем этом деле стало известно цент­
ральным властям. Вскоре к нам прибыл представитель 
из Москвы. В откровенной дискуссии о развитии собы­
тий на международной арене, проанализировав наши 
взгляды и соображения, он признал, что в наших рас­
суждениях есть рациональное зерно. После этой беседы 
нас оставили в покое. 

Нападки представителей санации на Арцишевского 
и его сторонников вызвали к нам интерес со стороны 
группы польских коммунистов. Их заинтересовала сме­
лость открыто высказываемых нами взглядов и трезвые 
оценки международных явлений. Они познакомились с 
нами, изложили свои взгляды, снабдили книгами по 
общественным и экономическим вопросам. 

В беседах с коммунистами мы убедились, что у нас 
много общего во взглядах. Чаще всего мы дискутировали 
с их руководителем капитаном Анджеем Адрианом. 
Он выделялся глубоким знанием марксизма, твердостью 
идейных позиций и своей убежденностью. В лагере он 
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завоевал большой авторитет, и к нему с уважением от­
носились даже политические противники. 

Чтобы успешнее противостоять оголтелой кампании 
нападок со стороны лагерной реакции, Арцишевский и 
Адриан договорились выступить совместно, сплотив вое­
дино всех сторонников прогрессивного направления. В ре­
зультате идейно сформировалось течение, которое мы 
назвали «Левица демократычна». 

А тем временем внимание наше приковали к себе 
новые события на международной арене. Гитлеровские 
войска, разбив регулярную югославскую армию и сло­
мив сопротивление греческого народа, героически сра­
жавшегося с итальянцами, полностью овладели Балкан­
ским полуостровом, ликвидировав последний плацдарм 
английских войск в Европе. Парашютный десант Герма­
нии захватил Крит. Становилось ясным, что Англия не 
в силах противостоять гитлеровской Германии. Един­
ственным утешением было пока известие о полном раз­
громе итальянской армии в Абиссинии и возвращении 
короля Хайле Селассие в Аддис-Абебу. Крайне всех оза­
дачил побег Гесса на Британские острова. Многие опа­
сались, что его направил сам Гитлер с предложениями 
мира, которые Англия может и принять. 

Наступило 22 июня 1941 года. Утром вбежал взвол­
нованный Медард Конечный: «Гитлер напал на СССР!» 
Мы с Игорем Мицкевичем бросились к Арцишевскому 
сообщить ему об этом потрясающем известии. 

Мы и все истинные польские патриоты понимали, что 
теперь сможем принять участие в борьбе с захватчиками. 
Противники же нашей группы рассчитывали на сокру­
шительные удары гитлеровцев по «оплоту большевизма». 
Ослепленные ненавистью к СССР, они не отдавали себе 
отчета в том, что победа Гитлера повлекла бы за собой 
длительную неволю для порабощенных народов Европы. 
Их злобное тупоумие точно выразил Адриан: «Ничему 
они не научились и никогда не научатся. Увидите, боль-
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шинство из них останется за кордоном. На родину они 
не вернутся. Это будет, так сказать, польская белая эми­
грация». 

Конечно, «Левица демократычна» на созванном ее 
активом собрании высказалась за необходимость вместе 
с Красной Армией вести борьбу с общим врагом, угро­
жающим нашим народам. В резолюции, направленной 
Советскому правительству, мы изложили свое мнение о 
насущной потребности объединить усилия для борьбы с 
гитлеризмом и положить начало новым польско-совет­
ским отношениям. Многие в личных заявлениях вырази­
ли желание непосредственно участвовать в войне, а поч­
ти все коммунисты решили немедленно вступить в ряды 
Красной Армии. 

ПАРТИЗАНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ 

Истек июнь. С фронта приходили известия одно дру­
гого тревожнее. Красная Армия отходила. Было ясно, 
что срабатывает фактор внезапности нападения. 

По лагерю разнесся слух о предстоящем нашем пере­
езде из Козельска, и действительно, в первых числах ав­
густа нас известили об эвакуации из прифронтовой по­
лосы, а через три дня мы уже были на станции Грязо-
вец под Вологдой. Обладая уже изрядным опытом, мы 
довольно быстро наладили нормальную жизнь и на но­
вом месте. 

А тем временем сообщения с фронта становились все 
хуже. Немецкие танковые клинья врезались в глубь со­
ветской территории. С севера наступали финны, с юга — 
румынские войска и ударный кулак немецких частей. 
Моторизованные корпуса переправились через Березину 
и достигли Днепра. Завязались бои под Киевом... 

Через несколько дней к нам приехали представители 
Генерального штаба Красной Армии и предложили при-
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нять участие в борьбе с врагом. Добровольцы будут пе­
реброшены в Польшу в целях проведения операций в 
тылу противника. Нас заранее предупреждали, конечно, 
об опасном и ответственном характере этой работы, под­
черкивая при этом важность ее для хода войны. 

«Левица демократычна» поддержала это предложе­
ние, тогда как санационные деятели пытались воспрепят­
ствовать его осуществлению. Штабисты всякими путями 
стали оказывать сильное давление на добровольцев, пы­
таясь удержать их от такого шага. Арцишевскому сули­
ли блистательную будущность в послевоенной Польше, 
возрожденной с помощью Англии и Америки, если он 
откажется от переброски нашей группы. Збышека Рома­
новского уверяли, что нет смысла спешить и идти на 
подобный риск, когда есть другой, прекрасный выход из 
положения: генерал Сикорский подпишет соглашение и 
включит нас в состав войск, сформированных на Западе. 
А пока мы будем три месяца ехать до Владивостока, да 
потом еще три плыть через океан, затем три месяца под­
готовки... смотришь — кончится и война. Сташека Вин-
ского обхаживал майор Недзельский, уговаривая подо­
ждать приказа польского главнокомандования. А такая, 
мол, борьба, которую предлагают нам, малоэффективна. 
Не гнушался он при этом и ссылками на давнюю свою 
дружбу с его родителями. С Игорем Мицкевичем и со 
мной постоянно затевал «душеспасительные» беседы 
Петр Климан, наш однополчанин. Нам готовы были ве­
ликодушно простить левые взгляды, лишь бы мы отказа­
лись от переброски в Польшу. 

Нажим, уговоры и угрозы делали свое — ряды «Ле-
вицы демократычной» заметно поредели. Наша группа, 
однако, твердо стояла на своем, заявляя, что мы хотим 
сражаться на территории своей страны, а не отсиживать­
ся на печи. 

Вскоре наше согласие на переброску было оформле­
но официальными документами. Подписавшись под ними 
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«подпоручник Войска Польского», я, как и Арцишев-
ский, подчеркнул тем самым, что и в дальнейшем мы 
остаемся военнослужащими польской армии и исходим 
из принципа нашей государственной самостоятельности. 
Мы считали, что, как польские подданные, не можем 
вступать ни в какую другую армию: ни в советскую, ни 
в английскую, но должны оказывать посильную помощь 
всем, кто сражается с нашим общим врагом. Такая по­
становка вопроса была встречена советскими представи­
телями с полным пониманием. 

Арцишевский, дав согласие на переброску в Польшу, 
написал генералу Сикорскому большое письмо, в кото­
ром отмечал, в частности, благоприятные условия для 
возобновления переговоров с советской стороной. Одно­
временно он уведомлял о принятом нашей группой реше­
нии начать борьбу с гитлеровцами на оккупированной 
польской территории. 

Известие о том, что мы со дня на день будем пере­
брошены на территорию Польши, распространилось по 
лагерю молниеносно. Приходили товарищи, поздравляли, 
давали советы, как лучше организовать конспиративную 
работу. Были, конечно, скептики, пытавшиеся нас запу­
гать: там-де всюду немцы, служба безопасности у них 
поставлена так, что и мышь не проскочит, и мы, дескать, 
идем на верную смерть. 

Однако мы оставались непреклонны и ждали лишь 
транспорт. И вот 20 июля в сопровождении молодень­
кого лейтенанта мы отправились в путь. В поезде нас 
ждали забронированные места. Проводница принесла 
подушки, одеяла, простыни. Заснули быстро. Через не­
сколько часов нас разбудили какой-то шум, крики, плач. 
Мы выглянули в окно. На станции огромная толпа — 
это родные прощались с мобилизованными солдатами. 
И до сих пор в моих ушах незабываемые и волнующие 
слова: 

— Ванюша, воюй за нашу родину, только возвращай-
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ся живой. Хоть без рук, без ног, но живой. Я всегда с 
тобой буду, буду за тобой ходить, жалеть, холить... 

В Москве перроны запружены народом. Все куда-то 
спешат. Несмотря на неутешительные сведения с фрон­
тов, нет и признаков паники. Хорошо поев в ресторане, 
мы вышли на площадь в ожидании машины. Ско­
ро прибыл грузовик, который отвез нас в подмосковную 
дачную местность. Остановились мы в небольшом доме 
отдыха. 

Полнейшая тишина позволяет полностью расслабить­
ся. Отличное питание в прекрасной столовой, ванна — 
все эти роскошества приводят нас в прекрасное располо­
жение духа. Силы восстанавливаются не по дням, а по 
часам. Врачи дотошно исследуют состояние нашего здо­
ровья, расспрашивают, что нас беспокоит. Зубной врач 
ставит пломбы, залечивает каждую щелку. 

Постепенно мы втягиваемся в атмосферу конспира­
ции. О нашем присутствии здесь никто не должен знать. 
Нельзя говорить, кто мы и зачем прибыли. 

После нескольких дней отдыха нас перевезли в учеб­
ный лагерь для партизан. В глубине леса, на краю боль­
шой поляны, мы увидели множество палаток, в которых 
жили готовившиеся к выполнению специальных заданий, 
в основном молодежь. Все одеты в штатское, но воору­
жены с головы до ног пистолетами, автоматами. 

Дежурный офицер показал нам наши палатки, а за­
тем отвел на обед. После обеда пришел другой офицер, 
который в общих чертах ознакомил нас с программой 
обучения и отвел на занятия. 

В этот день нас кратко познакомили с видами взрыв­
чатых веществ и способами минирования. Вечером Ста­
шек Винский, единственный в группе сапер, дополни­
тельно повышал нашу квалификацию подрывников. 
На следующий день мы удивили инструкторов успехами в 
стрельбе из разных видов оружия. Несмотря на длитель-
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ный перерыв и отсутствие тренировки, результаты были 
отличные. Увидев, что у нас достаточно хорошая воен­
ная подготовка, и без того до предела сжатую програм­
му еще более сократили. 

После занятий мы встретились с поляками, размещен­
ными по соседству. Эта была группа коммунистов, чело­
век около десяти, тоже готовивщихся к переброске в 
Польшу. Совместно мы обсуждали актуальные между­
народные проблемы и будущее нашей страны. И комму­
нисты и Арцишевский приходили к единому мнению, что 
освобождение от немецкой оккупации требует объеди­
ненных усилий всех партий и людей доброй воли в борь­
бе за свободную и независимую Польшу. 

...Вскоре мы приступили к практическим занятиям по 
прыжкам с парашютом. Курс был сравнительно неболь­
шим, но, надо признаться, весьма эмоционально насы­
щенным, особенно для тех, кому прежде не приходилось 
летать. Занятия шли своим чередом и близились к концу. 

В ночь на 22 июля мы услышали канонаду зенитной 
артиллерии. Это был первый массированный налет на 
Москву. По черному небу метались, скрещиваясь и рас­
ходясь, лучи прожекторов. Вот в перекрестии их сверкну­
ла яркая точка. Ослепленный самолет пытался юркнуть 
в ночь, на мгновение скрылся, но его вновь поймали уже 
соседние прожекторы. Вдруг он вспыхнул и тут же 
исчез. До нас донесся вой падающей машины и сразу 
же затем мощный взрыв. Через минуту снопы света вы­
хватили из тьмы другого стервятника. Прожекторы долго 
вели его, не выпуская из своих лучей. И вот снова вспыш­
ка — значит, и его постигла та же участь. 

В небе вспухают тысячи белых барашков — это зе­
нитная артиллерия ставит заслон вражеским самолетам, 
пробивающимся к Москве. 

На другой день в газетах появились описания этого 
ночного налета. Из почти двухсот вражеских самолетов, 
участвовавших в рейде на Москву, до цели добрались 
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едва лишь три. Проезжая по городу к новому месту за­
нятий, мы видели следы налета. Они были весьма незна­
чительны. Москва была хорошо подготовлена к проти­
вовоздушной обороне, надежно прикрыта зенитными 
средствами и замаскирована — дома и улицы раскраше­
ны серо-зелеными полосами, во многих местах постав­
лены макеты вестибюлей метро, обозначены несуще­
ствующие шоссе и магистрали. 

К новому месту учебы мы добрались около полудня. 
Это была обширная, хорошо обставленная дача. Здесь 
завершалось наше обучение. Осталось только обсудить 
задание и распределить роли. Капитан Миколай Арци-
шевский, как руководитель, подобрал группу, в которую 
вошли: подпоручник Збигнев Романовский — в каче­
стве его заместителя, подпоручник Игорь Мицкевич — 
радист, подпоручник Станислав Винский — сапер, и я. 
Нас предупредили, что мы летим первыми и поэтому дея­
тельности нашей группы придается особое значение. 

Дальнейшая подготовка уже сформированной груп­
пы была до минимума сокращенной. Программа вклю­
чала всего несколько лекций по шифровальному делу, 
по устройству и обслуживанию радиопередатчиков, по 
радиотелеграфии, внутреннему и международному по­
ложению, а также по методам будущей работы. Арци-
шевский, которому был сообщен секретный шифр, раз­
работанный видными советскими математиками, пол­
ностью овладел им в течение двух дней. Кстати ска­
зать, память у него была просто феноменальная: он 
мог через неделю слово в слово повторить текст, прочи­
танный всего один раз. 

Игорю Мицкевичу очень помог прежний его опыт 
судового радиста — стоило ему ознакомиться с устрой­
ством рации, и через несколько дней он был готов уже 
к работе на ней. Остальные обладали достаточно солид­
ной общей военной подготовкой, что было весьма важ­
но. При обсуждении задания местом выброски был на-
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значен район Влощовой, где у Арцишевского жил друг, 
на помощь которого можно было рассчитывать. 

Итак, все готово к вылету. Чтобы немного пе­
редохнуть, нам предложили осмотреть Москву. Мы по­
знакомились с памятниками старины великого города 
и осмотрели замечательные станции метро. Побывали на 
Красной площади. Эта прогулка произвела на нас не­
изгладимое впечатление. 

На следующий день нас пригласили на прощальный 
банкет, устроенный в одной из самых фешенебельных 
московских гостиниц. На банкете присутствовали пред­
ставители Генерального штаба. Нас представили и уса­
дили на почетные места за столиками у стены. 

С первым тостом выступил один из представителей 
Генштаба, высокий статный полковник. Напомнив 
вкратце ход событий перед началом войны и причины 
прежних успехов Гитлера (главной из них он назвал 
отсутствие единства народов в борьбе с фашистской 
чумой), полковник особо подчеркнул важность восста­
новления свободного польского государства, друже­
ственного СССР. В заключение он провозгласил здрави­
цу в честь свободной, могучей и независимой Польши. 

После него слово взял Арцишевский. Он говорил о 
значении для Польши советско-польского союза, о вза­
имопомощи и необходимости совместной борьбы с за­
хватчиками. Он напомнил о битве под Грюнвальдом 
как примере победы, достигнутой объединенными уси­
лиями народов, которым угрожало порабощение. И в за­
ключение провозгласил тост за успехи Советского Сою­
за и за нашу общую победу. 

После тостов оркестр заиграл польский националь­
ный гимн «Еще Польска не згинела»... Комок подсту­
пил к горлу. Я так давно не слышал этой мелодии. 
Со стороны хозяев было очень любезно подчеркнуть 
этим, что они видят в нас представителей независимо­
го дружественного государства. 
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После банкета мы узнали, что послезавтра предсто­
ит вылет в Киев, где нас ждет самолет, который и пе­
ребросит нашу пятерку в Польшу. 

ПАРАШЮТЫ НАД ЗОФЬЮВКОЙ 

На следующий день нам привезли штатскую одеж­
ду. Хотя она и была предварительно подогнана, но, с 
точки зрения фасона и моды в Польше, могла бы обра­
тить на нас внимание. Документы на новые наши име­
на по прибытии на место тоже нуждались в замене. 

Вечером 14 августа мы прощались с товарищами. 
До поздней ночи у нас сидели Анджей Адриан и Ме-
дард Конечный, с которыми мы особенно сблизились. 
Расставаться было нелегко. 

После затянувшейся ночной беседы мы встали ут­
ром несколько сонными, и только холодный душ поста­
вил всех на ноги. Едва успели одеться, как приехал 
сопровождающий нас офицер с машиной. Мы наспех 
позавтракали и выехали на аэродром. Прощальный 
взгляд на улицы Москвы. Минуем Кремль, Белорус­
ский вокзал и мчимся к Центральному аэропорту. Здесь 
нас ждет новенький самолет Ли-2. Рассаживаемся в 
удобных креслах. Дует довольно сильный, порывистый 
ветер. Через минуту самолет стартует и берет курс 
на юг. 

Еще несколько дней отдыха в Киеве. Мы осматрива­
ем город, по вечерам слушаем сводки о положении на 
фронтах. Чувствовалось, что продвижение немецких и 
финских армий под Мурманском и войск группы 
«Центр» в направлении на Великие Луки несколько 
притормозилось, но тем не менее гитлеровские полчи­
ща заняли Одессу и форсировали Днепр под Черкас­
сами. Возникла непосредственная угроза Киеву. Сопро­
вождавший нас офицер рассказал о громадных потерях 
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советских войск, достигших более полутора миллионов 
человек. Несмотря на эти трагические известия, люди 
сохраняли спокойствие и неколебимо верили, что час 
расплаты наступит. 

Наш вылет был назначен на 18 августа. На аэро­
дром мы прибыли в полном снаряжении. Невдалеке сто­
ял замаскированный самолет, вокруг суетились меха­
ники, готовившие его к вылету. Несколько взволнован­
ные, мы осматривали и подгоняли парашюты. Где-то 
в стороне Житомира полыхали зарницы артиллерийских 
залпов. Немцы подходили к Киеву. К несчастью, само­
лет оказался еще не готов, и вылет пришлось отло­
жить. 

На следующий день на аэродроме нас ждала прият­
ная неожиданность — мы встретили Вацлава Малэго, 
нашего тренера по лыжам из авиационной школы, ко­
торому тоже вскоре предстояло отправиться в Польшу, 
но в другое место и с другими задачами. Приятно вда­
ли от родины повидаться со старым знакомым. За раз­
говором провели чуть ли не все утро. Наши сопровож­
дающие сообщают, что вылет назначен на двадцать два 
часа, и, чтобы как-то скрасить томительные часы ожи­
дания, везут нас с собой в Киев. 

Вечером мы возвращаемся на аэродром. Снова про­
верка имущества и снаряжения. Самолет ожидает в 
полной готовности, экипаж уже на местах. Пристегива­
ем парашюты и съедаем, так сказать, «на дорожку» по­
следний ужин — вареники со сметаной. 

Подходят представители Генерального штаба. Ар-
цишевский строит нас в шеренгу и произносит краткую 
речь — рапорт о начале боевых действий в тылу гит­
леровских оккупантов первой польской воздушно-де­
сантной группы. От имени советского командования 
словами напутствия отвечает старший из прибывших 
советских офицеров. Он желает нам успехов в боевой 
деятельности, которая будет способствовать укреплению 
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между нашими народами дружбы, рожденной в совмест­
ной борьбе с общим врагом. 

Мы занимаем места в самолете. Контейнер со взрыв­
чаткой, радиостанцией и продовольствием, который дол­
жен сбрасываться на шестом парашюте, уже на борту. 
Ответственный за эту ценнейшую поклажу — Збышек. 

Летчики запускают двигатели. Самолет, слегка пока­
чиваясь, выруливает на старт. В окне на фоне неба 
виднеется темный контур леса. Что сулит нам предстоя­
щая ночь? Как встретит нас родная земля? 

Во время полета инструктор пытается развлечь нас 
беседой — вероятно, вид у нас не слишком бравый. 
Он рассказывает о своих предыдущих полетах в тыл 
противника, о зенитной артиллерии, способах ее обхо­
да и кончает фронтовыми анекдотами. 

Немного спустя кто-то замечает внизу множество 
мерцающих огоньков. 

— Ну вот и линия фронта! Теперь летчикам смот­
реть в оба! Если нас схватят прожекторы... — едва со­
провождающий успел проговорить эти слова, по небу 
метнулись длинные лучи прожекторов. Вероятно, немец­
кие акустики засекли наш самолет. 

Чуть впереди темнеют, прикрывая луну, тучи. Успе­
ем ли скрыться в них? На какое-то мгновение кабину 
заливает ослепительным светом. 

— Все-таки зацепили, гады, — инструктор выгляды­
вает в иллюминатор. — Не захватили бы в перекрестие. 

— Могли и не заметить, — ответил я. 
— В прошлый полет нас трижды захватывали, и 

ничего, выкарабкались... 
Вдруг машину рвануло и затрясло. Лучи прожекто­

ров и огни внизу сразу исчезли. 
— Вошли в тучи. Теперь артиллерия не страшна. 
Внезапно нас оглушила полная тишина. 
— Идем без двигателей. Линию фронта будем пе-
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ретягивать на бреющем полете, — объяснил инструк­
тор, — так вернее. 

Минут через десять двигатели загудели снова. Из-
за туч выплыла полная ясная луна. В самолете стало 
светлее и как-то сразу веселее. Мы еще немного пого­
ворили и начали поклевывать носами. 

Разбудил нас Миколай. Слева, где-то далеко внизу, 
полыхало зарево пожара. Из кабины летчиков вышел 
инструктор и объявил, что мы летим уже над терри­
торией Польши. Потом, взглянув вниз, пошутил: 

— Ого, это, кажется, в вашу честь земляки устроили 
фейерверк на каком-то заводе. 

За бортом дивная ночь. Полная луна заливает се­
ребристым светом землю. Четко вырисовываются кон­
туры лесов, озер, рек, железных дорог. Самолет идет 
на снижение. Приближаемся к району выброски. Ин­
структор идет в кабину к летчикам, о чем-то с ними 
совещается и, вернувшись, обращается к нам: 

— Приготовиться к прыжку. Высота восемьсот мет­
ров, московское время — два сорок пять, местное — 
ноль сорок пять. 

Он открывает люк. Мы встаем с сидений. Тяжелые 
парашюты и снаряжение мешают передвигаться в уз­
ком проходе между скамеек. 

Самолет сбавляет скорость. Еще несколько секунд — 
и наконец команда: «Пошел!» 

Один за другим мои товарищи исчезают в темном 
проеме люка. Я с силой отталкиваюсь от борта. Лечу 
вниз головой. Рука на кольце парашюта. Ощущаю со­
противление воздуха. Надо как можно дольше выждать. 
Считаю до десяти. Пора! Дергаю за кольцо и чувствую 
резкий рывок лямок. Надо мной раскрывается чаша па­
рашюта. Времени мало, земля совсем рядом. Внизу ви­
жу большое поле, пересеченное дорогой. Похоже на 
аэродром. Тяну за левую стропу, стараясь соскользнуть 
в сторону леса. Вдруг прямо подо мной дом. «Нужно 

61 





подтягивать сильней, иначе свалюсь на крышу или по­
висну на заборе. Уф... кажется, пронесло...» Едва не 
задеваю ногами трубу и приземляюсь тут же за плет­
нем. Оглядываюсь по сторонам и на всякий случай 
снимаю пистолет с предохранителя. Из дома никто не 
выходит, и лишь где-то сзади тарахтит по дороге по­
возка. Сворачиваю парашют и прячу его в зарослях 
бурьяна. 

Ночь на редкость светлая. Отчетливо вижу прибли­
жающуюся к домам телегу. Она уже совсем рядом. 
Укрывшись за плетнем, наблюдаю, как она сворачива­
ет во двор. Доносится фырканье лошади. Кто в телеге? 
Поляк? А вдруг немец?.. И тут же слышу сочное: 

— Тпру!... Стой, пся крев! 
Обрадованный этими первыми услышанными на род­

ной земле словами, ползу к лесу разыскивать товари­
щей. Едва приближаюсь к темным контурам первых де­
ревьев, раздается приглушенный голос: 

— Стой! Кто идет? 
Узнаю Збышека, называю пороль. 
— А мы уж думали, у тебя парашют не раскрылся. 

Теперь все в сборе. Только контейнер найти не можем. 
Подходят Арцишевский и Мицкевич. Контейнера нет. 

Идем со Збышеком за моим парашютом. Все парашю­
ты надо закопать, чтобы не оставить здесь следов сво­
его пребывания. 

На дворе уже все тихо и спокойно. Без труда на­
ходим в бурьяне белое полотнище парашюта, сворачи­
ваем его в тугой узел и возвращаемся в лес. Контейнер 
все еще не отыскался. Мы начинаем тревожиться. Ведь 
в контейнере радиостанция, без которой невозможна 
наша дальнейшая работа! Кроме того, если утром его 
обнаружат немцы, им нетрудно будет напасть на наш 
след. Рассветает, а поиски все еще не дают результата. 
Замечаем каких-то женщин, идущих к лесу. 

Обстановка неясная, местность совершенно незнако-
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мая. Арцишевский приказывает мне взять у Игоря ав­
томат, гранаты и занять позицию для прикрытия груп­
пы, а сам выходит навстречу женщинам. Первой в лес 
вошла молодая крестьянка и начала искать грибы. Ар­
цишевский подходит к ней и спрашивает, как называет­
ся эта деревня. Перепуганная насмерть неожиданным 
появлением незнакомца, женщина вскрикивает: 

— Ой, господи! Откуда вы взялись! Никак с неба 
свалились? 

— А если скажу, с неба — поверишь? — смеется 
Миколай. — Мы польские солдаты. 

Женщина в плач. 
— Мы ж вас заждались... Немцы нас совсем за­

мучили... 
— Как называется ваша деревня? 
— Дык, известно — Зофьювка, а там подальше — 

Вадлев. 
— А до Влощавой отсюда далеко? 
— Влощава? Нет... У нас такой деревни нету. 
— А какой здесь есть поблизости большой город? 
— Вот там, далеко, Лодзь, — показала она рукой.— 

Нас теперь в рейх включили. 
Арцишевский смотрит на карту. К сожалению, Зофь­

ювка уже за обрезом нашей карты. Как видно, произо­
шла ошибка! Нас сбросили километрах в ста пятидеся­
ти, а то и в двухстах от назначенного места. Вероятно, 
штурман что-то напутал в расчетах. 

Женщина тем временем продолжала: 
— Я-то мало чего знаю, позову брата, он вам луч­

ше расскажет. 
Миколай разрешил ей вернуться домой, а я следил, 

не сиганет ли кто-нибудь из хаты уведомить немцев. 
Через несколько минут явился брат женщины. Его 

звали Крысяк Тлочек. К сожалению, и он знал только 
ближайшие окрестности. Но, подумав, предложил при-
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вести своего шурина Михала Згида, «тот, мол, всюду 
ездит и все знает». 

Снова ждем, отойдя в лес. Через некоторое время 
видим направляющегося в нашу сторону мужчину. Ми-
кол ай выходит на тропинку. Минуту спустя до нас до­
носится: 

— Да здравствуют партизаны! Да здравствует поль­
ская армия! Два года вас ждем. Когда избавите нас от 
швабов? 

Новый наш собеседник слегка под хмельком, очень 
оживлен> полон энергии, и весь его облик как-то не вя­
жется с этой тихой деревушкой. Выясняется, что это он 
ехал ночью на телеге, возвращаясь из Гутова, куда от­
возил пьяных немцев, приезжавших в деревню конфис­
ковать провиант. Он быстро сориентировал нас на мест­
ности, точно указал, где находится Лодзь, и объяснил, 
что мы оказались на территории рейха, неподалеку от 
границы Генеральной Губернии *. 

— Вам здорово повезло. В двух километрах отсю­
да,' в Вадлеве, — пост немецкой жандармерии, чуть 
дальше, в ГрабиЦах, — погранпост, а рукой подать, в 
Мзурках, — полицаи. Вы угодили в самую что ни на 
есть середку этого треугольника... Все села вокруг вы­
селяют. Перевозят сюда немцев из Бессарабии и При­
балтики. Нашу деревню тоже начинают помаленьку вы­
селять, да, правда, не больно торопятся — земля у нас 
бедная. 

Он охотно согласился нам помочь и отправился со 
Збышком искать контейнер. Сейчас это было для нас 
самым главным. 

Згид прекрасно знал местность, и вот наконец ра­
дость — контейнер нашелся. Он лежал в поле за де-

* Г е н е р а л ь н а я Г у б е р н и я — часть территории оккупи-
ованной Польши без западных воеводств, отторгнутых фашистской 
ерманией и присоединенных к рейху. (Прим. перев.) F 
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ревней метрах в восьмистах от дома Згида. Збышек 
вынул из него радиостанцию, а все остальное пока за­
копал. Было пять часов утра. Ниспосланный нам богом 
Михал Згид вызвался переправить нас ночью через гра­
ницу в Генеральную Губернию, а пока предложил 
укрыться и передохнуть в лесной избушке своего со­
седа Воджицкого. 

...Из леса выходим в полночь, разбившись на две 
группы: первыми идут Миколай и Сташек, за ними — 
Збышек, Игорь и я. У нас проводником Зигмунд Котё-
лек и Эдвард Воджицкий, рекомендованные Згидом 
и сразу же принявшие в нас горячее участие. Идем 
всю ночь, в темноте переправляемся через какую-то 
речку, переползаем поле. На рассвете выходим к де­
ревне. 

— Это Гомулин, — шепчет наш проводник, — те­
перь вы уже в Генеральной Губернии. Вон там, за шос­
се, вон в том домике, — показывает он рукой, — жи­
вут Квапиши. Люди верные, помогут. Идите прямо к 
ним, а нам пора возвращаться. 

Мы дружески прощаемся, и наши проводники раство­
ряются в предрассветном тумане. 

Поют первые петухи. Идем к указанному дому. 
Во дворе тихо, но изнутри доносятся голоса. Стучим и 
заходим в дом. У печи сидит старик, по избе снует де­
вушка, как видно, его дочь. Здороваемся. Хозяева не 
выказывают ни малейшего удивления. Видно, они о нас 
уже знают. Откуда-то из-за печи тут же появляется мо­
лодой рослый мужчина и, доброжелательно улыбаясь, 
протягивает нам руку. 

— Тадек Квапиш. Прошу к столу, дорогие гости. 
Завязывается беседа. Старик больше молчит, гово­

рит в основном Тадек. По всему чувствуется, что гла­
ва в доме он, и договариваться о помощи надо с ним. 
Впрочем, просить ни о чем не приходится. Молодой 
Квапиш сам принимает на себя обязанности нашего 
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опекуна и советчика. В самом скором времени мы убеж­
даемся, что он обладает прямо-таки талантом органи­
затора, отлично знает местность, людей, а главное — 
помочь нам считает своим долгом патриота. 

После завтрака Тадек отводит нас на другой конец 
деревни в дом своих родственников Дрызков, в сарае 
у которых оборудован отличный тайник. Наконец-то мы 
можем спокойно отдохнуть и хоть немного привести се­
бя в порядок. 

Отсюда на следующий день Арцишевский выслал в 
Варшаву Сташека Винского с задачей выяснить обста­
новку и попытаться раздобыть себе сносные докумен­
ты. От Винского довольно долго нет никаких известий, 
и тогда Миколай решает послать вслед за ним Збыше­
ка, дав ему адрес, по которому Сташек должен был 
остановиться у своих знакомых по фамилии Мецуг, жи­
вущих на улице Фильтровой. 

В то же время Арцишевский пытается быстрее уста­
новить радиосвязь с Центром. Тадек соглашается по­
местить радиостанцию у себя в сарае. К сожалению, в 
деревне нет электричества. Нужны аккумуляторы. 
Но где их достать и при этом не обратить на себя 
внимания? 

Неутомимый Тадек вместе со своим другом Юзеком 
Клюфом, бывшим солдатом, отправляются в Пётркув 
на поиски бесценного для нас аккумулятора. Преодолев 
немало трудностей и приключений, они с триумфом 
привозят целую батарею аккумуляторов, пригодных для 
питания нашей аппаратуры. В сарае хитроумно устро­
или специальный тайник. Это была крохотная каморка 
под соломой, с входом, укрытым снопами. В ней и по­
местился Мицкевич с рацией. Соблюдая всяческие пре­
досторожности, Игорь развернул аппаратуру и стал 
вызывать Центр. У входа в сарай с нетерпением ждал 
результатов первой попытки наладить связь Арцишев­
ский. Я тоже не выдержал и вышел во двор. 
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Вдруг со стороны Пётркува донесся какой-то отда­
ленный рокот... Внимательно осмотревшись, я заметил 
в небе крохотную точку приближающегося самолета. Се­
анс пришлось прервать. Минуту спустя точно над са­
раем пролетел немецкий «шторх», но Игорь в этот мо­
мент уже выключил передатчик. Самолет пролетел еще 
немного прежним курсом, а потом повернул обратно. 
Не исключено, что на борту у него был пеленгатор, и 
он мог засечь наш передатчик. Продолжать работу из 
этого места теперь было крайне рискованно, тем не ме­
нее Арцишевский с Тадеком после подзарядки аккуму­
ляторов, решились все-таки еще на одну попытку. Но и 
на этот раз связи установить не удалось. 

В конце концов, было решено подыскать для радио­
станции новое место в городе. Помимо опасений, что 
нас запеленговал немецкий самолет, принимались во 
внимание и трудности с аккумуляторами. В процессе 
работы передатчика они быстро садились, и пришлось 
бы часто возить их в Пётркув для зарядки. А это мог­
ло рано или поздно привлечь к Тадеку внимание. Кро­
ме того, возрастала опасность случайного провала в пу­
ти, поскольку немецкая полиция в поисках продоволь­
ствия часто устраивала повальные обыски всех въезжа­
ющих в город. 

На рекогносцировку в Пётркув выехал Тадек Ква-
пиш. Проблема и на этот раз решилась по линии «се­
мейной». В Пётркуве жил еще один родственник Миха-
ла Згида — Эдек. Этот милый юноша был любимцем 
бездетного Михала и гордостью всей семьи. Дядя по­
мог ему окончить гимназию, и только война прервала 
его дальнейшую учебу. Это был очень интеллигентный 
и энергичный юноша. Поначалу он несколько колебал­
ся, но под давлением аргументов Арцишевского все-таки 
решился, в конце концов, помочь нам в размещении 
рации. После некоторых раздумий он уступил для нас 
свою квартиру, которую снимал у Элеоноры Левинской, 
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хозяйки уютного домика с садом. Сам он перебрался на 
другую квартиру. 

Теперь встала новая сложная проблема перевозки 
рации из отдаленного Гомулина в Пётркув. Многочис­
ленные полицейские и жандармские патрули на ожив­
ленном шоссе создавали реальную угрозу случайного 
провала. Тадек Квапиш и на этот раз проявил немало 
изобретательности. Рацию перевезли в машине пожар­
ной команды. Пожарников в суть дела, конечно, не по­
свящали. Они были уверены, что везут для Тадека 
колбасу на продажу. 

Вместе с радиостанцией перебрался на новую конс­
пиративную квартиру и Мицкевич. Он быстро завоевал 
симпатии и расположение хозяйки дома. Довольно дол­
го она даже не подозревала, кем на самом деле являет­
ся ее новый квартирант. 

ПЕРВЫЕ КОНТАКТЫ 

Пока шла работа по приведению в готовность ра­
ции, Арцишевский поручил мне выехать в Варшаву и 
всесторонне изучить возможность замены имевшихся у 
нас документов на новые, официально установленные 
оккупационными властями. Кроме того, мне поручалось 
приступить к выполнению основного нашего задания — 
организации сети войсковой разведки. Арцишевский рае 
считывал, что радиостанция начнет работать со дня на 
день и, следовательно, понадобятся разведданные воен­
ного характера из самых различных районов страны. 
Он не думал ограничивать нашу деятельность только 
районом Пётркува. 

Я не мешкая отправился в путь. Из Гомулина на 
пётркувский вокзал добирался пешком. Поначалу при 
встречах с людьми я чувствовал себя несколько неуве-
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ренно, и мне все казалось, что встречные смотрят на 
меня как-то не так. 

Я старательно следил за тем, чтобы чем-то не выдать 
себя. И, только смешавшись с толпой пассажиров, по­
чувствовал себя наконец более уверенно. Теперь мож­
но было понаблюдать за поведением окружающих меня 
людей — я стал одним из многих. 

Вскоре к платформе тяжело подкатил поезд. Толпа 
бросилась к вагонам. На дверях одного из купе я заме­
тил надпись: «Только для немцев» — и тут же вспомнил 
предостережение Тадека — в такие вагоны не входить. 

Внезапно на перрон высыпали охранники в черных 
мундирах — железнодорожная полиция. Полицейские с 
криком и руганью набросились на пассажиров, стали 
отбирать узлы и мешки. Прикладами избили какого-то 
мужчину. Вот и первые мои впечатления от будней ок­
купированной страны. 

Варшава произвела на меня гнетущее впечатление. 
Люди одеты убого, лица изможденные и угрюмые. На 
вокзале и улицах толпы солдат и офицеров вермахта: 
чванливые, самоуверенные. Фюрер сулит новые победы, 
они верят в них. В Средместье сплошные руины. Торчат 
обугленные стены, скрюченные балки перекрытий, обго­
ревшие стропила. Оконные проемы зияют черной пусто­
той. Сколько же человеческих жизней погребено под 
этими руинами? Кого из близких найду я в живых? 

Прежде чем приступить к поискам, решаю зайти к 
Мецугам на улицу Фильтровую, где должен остановить­
ся Сташек, а затем и Збышек. Миколай был обеспокоен 
долгим отсутствием известий от них. 

Обоих я застал по указанному адресу. Сташек полу­
чил письмо из Кельц от своей двоюродной сестры Марии 
Кубицкой, в котором она давала понять, что имеет воз­
можность изготовить необходимые нам документы, но 
это связано с известным риском. Я поинтересовался, 
нельзя ли мне поехать в КельЬы и на месте выяснить, 
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о каком риске идет речь, и нет ли смысла попытаться 
использовать этот шанс. Сташек не возражал и дал 
мне рекомендательное письмо к Марии. Я отправился в 
Кельцы. 

Мария Кубицкая приняла меня очень радушно, но 
тут же предупредила, что одна комната у нее реквизи­
рована, и в ней живет немец, так что надо соблюдать 
крайнюю осторожность. Что касается документов, то у 
нее есть возможность достать паспорт с официальной 
пропиской, но для этого необходимо заявить в магистрат 
об утере прежнего. Кроме того, требуются корешок про­
писки и военный билет, которые нужно сдать в отдел 
учета, а затем явиться туда лично за получением нового 
паспорта. Она сказала, что предварительно уже обго­
варивала этот вопрос со своим знакомым, работающим 
в отделе учета, неким Заньковским. У него сохранились 
незаполненные корешки прописки с довоенными печатя­
ми и несколько военных билетов. Нам надо будет вы­
дать себя за жителей Кельц, дом которых разрушен 
бомбежкой, в военных билетах вывести фамилии преж­
них владельцев и вписать наши. 

Вечером Кубицкая пригласила своего знакомого на 
ужин. Он пришел точно в назначенное время и был явно 
польщен тем, что его посвящают в столь важное дело. 
Во время беседы он конфиденциально сообщил мне, что 
им сделано одно изобретение, которое он хотел бы пе­
редать западным союзникам. Это изобретение касается, 
мол, области авиационной техники и может дать союз­
никам огромное превосходство над немцами. Из более 
подробных пояснений я смог заключить, что речь в 
принципе идет о повышении мощности двигателя за 
счет увеличения числа цилиндров. Такого рода двигате­
ли уже разрабатывались, так, что я с чистой совестью 
мог взять на себя это поручение. 

Мы условились, что, когда я приду за получением 
паспорта, Заньковский кивнет мне головой, если все 
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будет в порядке. Если же немцы что-нибудь пронюхают, 
он не подаст мне никакого знака. В этом случае я дол­
жен буду незамедлительно ретироваться. 

На следующий день Мария подобрала подходящий 
адрес сгоревшего дома, а я занялся выведением из во­
енного билета фамилии прежнего владельца. Затем 
Мария своей рукой вписала в билет мои данные, и я 
отнес документы в магистрат вместе с заявлением о 
выдаче мне нового паспорта. 

В назначенный день я отправился за паспортом. 
В комнате, где выдавали документы, сидело несколько 
немцев и польских служащих. Заньковский кивнул мне 
головой. Уверенной походкой я направился к столу и 
получил из рук толстого немца легальный паспорт. 
Итак, я стал Ежи Мончинским. Имя я умышленно оста­
вил без изменений, чтобы не путали друзья, фамилию 
же взял своего деда по материнской линии — оставлять 
подлинную было опасно, поскольку немцы располагали 
картотекой на бывших военнослужащих. С новым пас­
портом я мог отныне свободно передвигаться по всей 
территории Генеральной Губернии. 

Как можно быстрее я вернулся в Варшаву уведо­
мить своих друзей, что Мария Кубицкая ждет их при­
езда и поможет выправить «подлинные» документы. 
Я теперь спокойно занялся розыском своих родствен­
ников и знакомых, у которых мог бы остановиться и 
которых, быть может, удалось бы привлечь к сотрудни­
честву с нами. 

Первым отыскался мой двоюродный брат, Зигмунд 
Мончинский, принимавший участие в сентябрьской кам­
пании, потом сражавшийся во Франции, а после пора­
жения французской армии бежавший из плена и недав­
но вернувшийся в Польшу. Поскольку приближался 
комендантский час, Зигмунд оставил меня у себя ноче­
вать. Мы стали вместе прикидывать, как лучше отыскать 
друзей и знакомых. Многие, видно, погибли, многие ли-
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шились крова и вынуждены были переселиться. Где их 
искать, где взять адреса? Вдруг я заметил на письмен­
ном столе телефонную книгу. Стал ее листать в надежде 
встретить знакомые фамилии. Вот одна: Маринж. 
Я знал — в Варшаве есть лишь одна семья с такой фа­
милией. Было уже поздно, и я позвонил только на сле­
дующий день утром. 

К телефону подошла двоюродная сестра Юрека. 
Я отрекомендовался школьным товарищем Юрека и 
сказал, что хотел бы с ним встретиться. Для вящей убе­
дительности назвал адрес Зигмунда и свое школьное 
прозвище, хорошо известное Юреку. 

Вечером к нам в дверь кто-то постучал. Я был уве­
рен, что это Юрек, однако в комнату вошла женщина. 

— Это вы хотите встретиться с Маринжем? — обра­
тилась она ко мне. — Я должна поговорить с вами на­
едине. 

Я был несколько озадачен такими церемониями, но 
тем не менее согласился пойти прогуляться. Мы вышли 
на улицу. Женщина задала мне несколько вопросов, 
касавшихся разных событий из жизни в школе подхо-
ронжих, и, лишь убедившись, что я действительно тот, 
за кого себя выдаю, сказала, что она жена Юрека. 
Серьезные поводы не позволили ему прийти самому, но 
он ждет меня у себя. Я был поражен столь строгим соб­
людением правил конспирации. Мне был преподан хо­
роший урок. 

Встреча с Юреком прошла очень сердечно. Я расска­
зал ему о своей военной одиссее, о переброске в Польшу 
и об Арцишевском. В свою очередь, и Юрек не скрыл от 
меня, что состоит в подпольной организации, оттого-то 
и вынужден был через жену устроить мне проверку. За­
дание у него довольно хлопотное — ему поручено при­
нимать парашютистов с Запада. В подпольной органи­
зации состоял и его младший брат Сташек. Во время 
одной из операций он погиб. Юрек хорошо понимал мою 
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решимость включиться в активную борьбу и, учитывая 
нашу давнюю дружбу, обещал всяческое содействие. 
Он проинформировал меня о расстановке общественных 
сил в стране, рассказал о настроениях в Варшаве, отме­
тил, что после нападения гитлеровцев на Советский 
Союз отношение к восточному соседу стало более добро­
желательным и все чаще раздаются голоса о необходи­
мости установления с СССР тесного сотрудничества. 
Затем, естественно, разговор перешел на наших товари­
щей по школе подхоронжих. Я узнал, что Сташек Когут, 
Цезарь Левицкий, Болек Свеж, Тадек Карнковский 
сражаются с немцами в английской авиации *. Владек 
Гедемин и Богдан Крылович состоят в одной подполь­
ной организации с Юреком. 

Оказалось, что ни один из курсантов нашего выпуска 
не остался в стороне от борьбы. Многие уже погибли в 
боях с захватчиками, другие продолжали борьбу в под­
полье. 

Юрек предостерег меня в отношении начальника на­
шего курса подпоручника Труха, оказавшегося немец­
ким агентом. Его разоблачил старший сержант Стзхо-
вяк, писарь нашей канцелярии. Предупредил он меня и 
относительно одной красавицы, постоянной участницы 
наших молодежных балов и вечеров, которая предпри­
нимает попытки возобновить знакомства с бывшими 
курсантами, а сама любовница немецкого офицера. 

Юрек рассказал мне, как они решили проблему с 
документами. По заданию ZWZ ** он вместе с Богданом 
и Владеком работает на заводе радиоприборов, благо­
даря чему у них вполне надежные документы, и им фак­
тически не страшны никакие облавы. Это дает свободу 

* Позднее все погибли в воздушных боях в Англии. Когут 
погиб в последний день войны. (Прим. ne рев.) 

** ZWZ — Союз вооруженной борьбы — военная националисти­
ческая подпольная организация. (Прим. перев.) 
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передвижения по всей стране, что крайне необходимо 
для выполнения порученных им заданий. 

Поскольку выезжать приходится довольно часто и 
притом на несколько дней, а то и недель, они обзаве­
лись набором медицинских печатей для справок о бо­
лезни на период своих «командировок». 

Он обещал при необходимости дать мне возмож­
ность пользоваться этими печатями, а также сообщил 
некоторые полезные сведения о военных аэродромах и 
местах, удобных для выброски парашютистов. Есте­
ственно, сам он не мог вступить в нашу группу, по­
скольку уже был членом подпольной военной организа­
ции. 

После беседы мать Юрека пригласила нас на ужин. 
Она была приветлива, как и в прежние довоенные го­
ды. С удовлетворением я отметил, что мои соотечествен­
ники, непосредственно на себе испытавшие террор окку­
пантов, ставшие очевидцами массовых убийств и грабе­
жей, на сотрудничество с восточным соседом смотрят 
совсем иначе, чем узколобые штабники из лагеря в 
Козельске. 

В поисках дальнейших связей на следующий день я 
отправился к моему дяде Яну, зная, что смогу у него 
остановиться и буду принят с распростертыми объятия­
ми. В этой семье особую доброжелательность ко мне 
проявляла тетя Виктория. Она уже выручила меня од­
нажды, когда я, будучи студентом, из самолюбия не 
захотел обратиться за материальной помощью к род­
ственникам. Под предлогом уроков латинского языка 
для ее дочери Эли (способная девочка вовсе в них не 
нуждалась) она дважды в неделю приглашала меня к 
себе на обеды. 

В доме дяди все действительно встретили меня с 
исключительной сердечностью и гостеприимством. Из 
беседы, затянувшейся далеко за полночь, я почувство­
вал, что, невзирая ни на какие грозящие им опасности, 
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они не откажут нашим людям в пристанище и помощи. 
Тогда я рассказал о подлинной цели моего возвращения 
в Польшу и о тех задачах, которые перед нами стоят. 
Все мои родственники выразили готовность в меру своих 
сил и возможностей нам помогать. И особенно тетя 
Виктория. Она тут же перечислила всех знакомых, имев­
ших свободные комнаты, и пообещала завтра же орга­
низовать конспиративные квартиры и явки для членов 
нашей группы. Она пыталась задержать меня у себя на 
несколько дней, чтобы я отдохнул. К сожалению, для 
этого не было времени. 

От дяди я узнал, что в их же доме этажом ниже сей­
час живут два моих двоюродных брата — Роман и 
Юзеф, которые могут быть мне полезны и наверняка 
согласятся присоединиться к нашей группе. Он заверил 
меня, что на них целиком можно положиться. 

Не теряя времени, я спустился к братьям, но, несмот­
ря на поздний час, дома застал только Романа. Он был 
рад моему возвращению и после беседы охотно принял 
предложение вступить в нашу группу. Я узнал, что он 
ведет торговлю лесом, много ездит по стране, имеет 
обширные связи и широкий круг знакомых. Тут мне 
пришла в голову мысль использовать эти его возможно­
сти и организовать постоянно действующую сеть наблю­
дателей на главнейших железнодорожных магистралях, 
по которым осуществляется движение на Восточный 
фронт. Таким способом можно было бы получать ин­
формацию о том, какие части и куда перебрасываются, 
как обеспечивается и снабжается тот или иной фронт, 
и таким образом заблаговременно разгадывать намере­
ния врага. 

Утром я обсудил эту мысль с Романом. Важно было 
уточнить, где можно создать наблюдательные пункты. 
Оказалось, что в Седльцах у него есть хорошая знако­
мая, дочь железнодорожника, Старенжанка. Он обещал 
попытаться привлечь ее к нашей работе. В Люблине 
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мог действовать Юзеф. Сам Роман собирался перебрать*· 
ся в Пшемысль. На белостокской линии знакомых у не­
го не было. Однако я вспомнил, что в Малкини до вой­
ны знал семью железнодорожника Сивика. Это были 
очень толковые люди, которые вполне сумели бы спра­
виться с такой задачей. Я решил, что в ближайшее 
время съезжу к ним лично. В ходе дальнейшей беседы 
мы договорились, что Роман и Юзек попытаются дос­
тать подряды на ведение строительных работ на раз­
личных участках железных дорог, что даст им возмож­
ность свободно передвигаться и вести наблюдение за 
военными перевозками. 

На следующий день мы разъехались — Роман в 
Седльцы и Люблин, я — в Малкини. 

Семью Сивиков я отыскал без труда — они по-
прежнему жили в своем маленьком домике. Оказалось, 
что рядом живет и мой давний товарищ по школе — 
Тыборовский. Сивик и Тыборовский без колебаний со­
гласились сотрудничать с нами, расценив это как свой 
вклад в дело борьбы с гитлеровскими оккупантами. 
Буквально на следующий день они взяли весь железно­
дорожный узел под пристальное наблюдение. Мы дого­
ворились, что за донесениями о результатах их наблю­
дений я буду регулярно приезжать раз в несколько 
дней. 

Вернувшись в Варшаву, я выкроил наконец немного 
времени, чтобы поехать в Беляны навестить свою преж­
нюю любовь. Поехал на трамвае. Еще издалека увидел 
утопающий в зелени знакомый дом. Он был изрядно из­
бит пулями, на одном углу виднелась большая свежеза-
деланная брешь от снаряда. 

Я постучал в дверь. Открыла мать. 
— Ежи!.. Вы живы? О боже! А Яди нет... Одну ми­

нуточку... Тадек! — позвала она младшего сына. — Бе­
ги к Марысе... Это недалеко, — повернулась она ко 
мне. — Ядя у подруги, сейчас прибежит... Вы живы, вы 
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живы, — все повторяла она, — а мы с мужем думали 
уж, что... От вас было всего одно письмо из Латвии, а 
потом никаких вестей. Садитесь же... 

Минуту спустя в комнату влетела раскрасневшаяся 
Ядя с криком: 

— Я же вам говорила — жив! 
Мы сердечно расцеловались. 
— Я знала, что ты вернешься! Как ты очутился в 

Варшаве? 
— Угадай! 
— Откуда же мне зн^ть? Через границу не просто 

пробраться. 
— Никаких сложностей. Прыг с парашютом — и все. 
— С парашютом?! Ну да! 
Со всех сторон посыпались вопросы: откуда? когда? 

как? С интересом слушали мой рассказ, искренне ра­
дуясь, что все так удачно обошлось. Мать поинтересо­
валась, не голоден ли я, и, не ожидая ответа, отправи­
лась на кухню. 

Мы остались с Ядей одни. Она ничуть не изменилась, 
была так же прелестна, и только всегда лукавые ее гла­
за стали строже и серьезнее — видно, за эти два года 
войны им довелось немало повидать скорбного и тра­
гичного. Я подошел ближе и взял ее за руки. 

— Расскажи о себе, мы так давно не виделись. 
Она прижалась ко мне и прошептала: 
— Хорошо, что ты приехал, я так тосковала о тебе. 

Сколько ты пробудешь в Варшаве? 
— Пока не знаю. Сейчас мне придется уехать, но 

думаю, что скоро вернусь. 
— Понимаю, я ведь тоже работаю в подполье... 
— О-о-о! Что же ты там делаешь? 

— Занимаюсь на курсах медсестер, распространяю 
газеты, иногда переношу оружие. Один раз чуть не по­
палась. Мы везли с Данкой газеты из типографии. Нем­
цы нас задержали, проверили школьные удостоверения, 
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а потом полезли в портфели. К счастью, ничего не на­
шли — газеты были хорошо упрятаны под учебниками. 

— Ты еще учишься? 
— Да, в лицее, а кое-кто из наших посещает лек­

ции. 
— Как, в подполье организована и учеба? — уди­

вился я. 
— Да, у нас действует подпольный университет и 

политехнический институт. 
В комнату вошла мать с дымящейся кастрюлей в 

руках. 
— Оккупационное блюдо — баланда, этого вы, на­

верно, еще не пробовали. Сейчас я заварю кофе, прав­
да, ячменный и, увы, с сахарином. 

К сожалению, приближалось время отъезда. Я по­
обещал вскоре приехать, чтобы побыть подольше, и, 
довольный встречей, отправился в Пётркув. 

О своей поездке в столицу я сделал Арцишевскому 
подробный отчет. Он остался доволен проделанной ра­
ботой и особенно организацией наблюдения на железно­
дорожных узлах. В этот же день он назначил меня сво­
им заместителем. А вечером Игорь установил наконец 
связь с Центром, и с 20 сентября 1941 года группа 
«Михал» приступила к регулярным радиопередачам. Во 
время одного из первых радиосеансов была передана 
информация о накапливании гитлеровцами химических 
веществ на складах в районе Пётркува. Судя по всему, 
это были боевые отравляющие вещества. Вероятно, на­
ша информация подтвердилась и другими источниками, 
во всяком случае, спустя уже много лет я узнал, что в 
это же примерно время по представлению советской 
стороны Черчилль направил Гитлеру предупреждение, в 
котором указывал, что в случае применения Германией 
на Восточном фронте отравляющих веществ Англия в 
порядке ответной меры подвергнет бомбардировке хи­
мическими бомбами территорию рейха. 

79 



Я стал убеждать Арцишевского перебазировать нашу 
группу в Варшаву, ибо столица становилась главным 
центром сопротивления врагу и в то же время была 
важным узлом коммуникаций, через который пере­
брасывались на восток войска и техника. Эти обстоя­
тельства в значительной мере облегчили бы нашу 
работу. 

Решение о переезде в Варшаву было принято. На­
дежные документы для Миколая добыл Тадек Квапиш. 
Поначалу мы остановились у тети Виктории. Здесь 
встретились с Романом и Юзефом, детально обсудили 
с ними вопросы размещения наблюдательных пунктов 
и организации связи. 

Явкой для связных избрали квартиру тети Викто­
рии. За сведениями из Малкини я ездил сам или их 
привозили сыновья Сивика. Люблин и Лукув находи­
лись на попечении Юзефа. Наблюдательный пункт в 
Люблине Юзеф устроил на окраине города, в будке 
железнодорожного обходчика Яроша, дежурившего по­
сменно с Милевским и Рафальским. Они учитывали ко­
личество лоездов, проходивших в течение суток, уста­
навливали характер грузов, номера транспортируемых 
воинских частей и виды техники. Неоценимую помощь 
при этом оказывала купленная по случаю у немцев кни­
жечка со знаками различия и цветами различных родов 
войск и видами вооруженных сил вермахта. Донесения, 
написанные на тонкой бумаге, свернутые в трубочку, 
перевозил Юзеф в мундштуке папиросы. Работа связно­
го была опасной и трудной. Когда движение на желез­
ной дороге увеличивалось, донесения приходилось возить 
два раза в неделю. И каждый раз связной мог попасть 
в облаву. Однажды в Лукуве полицейские железнодо­
рожной охраны задержали Юзефа, показавшегося им 
подозрительным, и избили прикладами до бесчувствия. 
От ареста его спас диспетчер станции, откупивший его 
у немцев за пачку натурального кофе. Чуть живой, весь 
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в синяках и кровоподтеках, Юзеф тем не менее в тот же 
день доставил донесение в Варшаву. 

В Седльцы первый раз я поехал с Романом. Там он 
познакомил меня со Старенжанкой, и мы вместе разра­
ботали здесь план действий. Старенжанка привлекла к 
работе своего знакомого Здродовского, вместе с кото­
рым организовала постоянные дежурства на наблюда­
тельном пункте. Поначалу за их донесениями ездил я 
сам, но потом времени мне стало не хватать, и приез­
жать пришлось Старенжанке. 

Роман тем временем перебрался в Пшемысль, где 
получил подряд на строительные работы в управлении 
железной дороги, что давало ему возможность вести 
постоянное наблюдение за этим важным узлом желез­
нодорожных коммуникаций. В Пшемысле условия для 
подпольной работы отличались большой сложностью — 
здесь вероятнее была опасность нарваться на осведо­
мителя, труднее было найти надежных людей для на­
блюдения за пакгаузами и станцией. Роману все же 
удалось как-то преодолеть эти сложности, завязать ну­
жные знакомства среди железнодорожников. В числе 
других он привлек к сотрудничеству Генрика Стаха, 
бывшего солдата австрийской армии, работника пше-
мысльской дистанции пути. На продпункте на нас 
согласилась работать некая Бронислава Цегель, осу­
ществлявшая ежедневный учет немецких солдат, на­
правлявшихся на фронт отпускников, а также больных 
и раненых, ехавших с фронта. 

В скором времени донесения этих людей стали регу­
лярно поступать в Варшаву. Арцишевский шифровал их, 
а я отвозил Игорю в Пётркув, откуда одновременно 
забирал радиограммы, поступавшие из Центра. 

Вскоре после приезда в Варшаву Арцишевскому 
удалось восстановить ряд своих прежних довоенных 
знакомств. Он вообще обладал удивительной способ­
ностью легко отыскивать нужных людей. Ожидая од-
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нажды трамвай на Пулавской улице, он встретил чету 
Брацких, Люцину и Владислава, бывших артистов Быд-
гощского театра. Они пригласили его к себе в гости, а 
затем и предоставили в полное распоряжение свою квар­
тиру на аллее Неподлеглости. Люцина Брацкая стала 
основным нашим помощником в распространении раз­
ведывательной деятельности за пределы Генеральной 
Губернии. У нее были обширные знакомства, масса 
энергии и такая необходимая порой дерзость. Ей легко 
удавались вещи, казалось бы, совершенно неосуществи­
мые. Так, она быстро и легко раздобыла паспорт Мико-
лаю на имя Валеры Скши-нского и достала обязатель­
ную в то время на территории Генеральной Губернии 
красную рабочую карточку и удостоверение о трудоус­
тройстве. Из этих документов следовало, что он служа­
щий одного из варшавских учреждений. Аналогичными 
документами Люцина снабдила и меня. 

Брацкая энергично взялась за выполнение поручен­
ного ей Арцишевским задания — организации разведы­
вательной сети в Познани, Берлине, Быдгоще и Крулев-
це. За взятку ей удалось получить разрешение немец­
ких властей на выезд в Берлин к графу Мольтке, кото­
рого она хотела просить о заступничестве за своего сы­
на Рафала, находившегося в заключении. Рафал был 
арестован в сентябре 1939 года по ложному обвинению 
в организации преследования фольксдойчей в Быдгоще 
и ожидал приведения в исполнение приговора — смерт­
ной казни. По пути Брацкая заехала в Познань и на­
вестила семью Арцишевского. О том, что Миколай 
жив, родные его знали по письмам, которые он пи­
сал сначала из Москвы, а потом, уже после выброски, 
из Варшавы. Шифровал их он довольно оригинальным, 
но в то же время простым способом — применял свои 
детские выражения, которые знал только он сам и его 
мать. Когда, например, речь шла о русских, он называл 
их Лусиками (фамилия знакомой им русской семьи в 
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годы его детства), немцев именовал теткой Эмилией. 
Благодаря этому приему родные Миколая были в курсе 
всех его дел. После установления связи через Брацкую 
две сестры Арцишевского, Ирэна и Мария, работавшие 
на почтамте, стали регулярно передавать нам но­
мера полевых почт фронтовых частей, которые 
узнавал« через свою подругу, занимавшуюся сортиров­
кой корреспонденции. 

Из Познани Люцина Брацкая направилась в Бер­
лин. Хлопоты ее по делу сына успеха не имели — 
приговор изменить не удалось. Зато она привезла 
ценные сведения, касающиеся строительства подводных 
лодок, а также сумела завязать ряд знакомств в Кру-
левце и в Быдгоще. 

Поскольку у нас постоянно ощущался острый недо­
статок в людях для выполнения заданий, Брацкая, вер­
нувшись в Варшаву, познакомила Миколая с портным 
Карповичем, жившим на улице Левицкой. Карпович ужо 
работал в подполье и возглавлял пункт рассылки неле­
гальной литературы. В его распоряжении всегда нахо­
дилось несколько боевых парней, которые могли и у нас 
выполнять обязанности связных или охранять радио­
станцию. 

Познакомила нас Брацкая и с семьей своей подруги 
по театру Дэтке. Арцишевского в доме Дэтке приняли с 
восторгом. Экспансивная хозяйка чуть ли не тут же со­
бралась уже поднимать восстание; супруг, человек бо­
лее уравновешенный и серьезный, предложил нам свою 
помощь в деле получения подлинных кеннкарт, заме­
нявших теперь на оккупированной территории прежние 
польские паспорта. Нужны были только метрические 
свидетельства. Вот это для нас была действительно цен­
ная услуга, поскольку давала возможность при необхо­
димости пользоваться различными документами, введен­
ными оккупационными властями. К услугам Дэтке мы 
впоследствии прибегали не раз. 
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Миколай нашел в Варшаве знакомого ксендза, кото­
рого попросил выписать нам несколько метрик муж­
чин, yMejpuiHx в возрасте 25—30 лет. Ксендз согласился 
во имя благого дела выдать такого рода документы, как 
только они нам потребуются. Хотя мы могли пока поль­
зоваться своими прежними документами, тем не менее 
в нашем положении подстраховка была необходима. 

Из семьи Брацких в работе нашей группы не прини­
мала участия лишь их дочь. Чуть ли не все свое время 
она посвящала каким-то таинственным торговым опе­
рациям. Видели мы ее только мельком. Напудренная, 
накрашенная, она исчезала из дому в сопровождении 
какого-то своего знакомого инженера. 

С самого начала к нашей деятельности была привле­
чена жившая у Брацких в качестве домработницы Ир-
мина Крупович. По природе сдержанная, не слишком 
доверчивая к людям, девушка под действием личного 
обаяния Арцишевского стала одним из наиболее на­
дежных, активных и самоотверженных членов нашей 
группы. Поначалу на нее была возложена проверка 
всех приходивших в квартиру лиц. В доме имелся чер­
ный ход, через который в случае появления неугодного 
гостя всегда можно было незаметно покинуть квартиру. 
В дальнейшем ей было доверено хранение шифров и 
документации. Она держала их в мусорном ящике, 
возле которого наготове всегда стояла бутылка с го­
рючей смесью, чтобы в случае опасности можно было 
немедленно уничтожить компрометирующие мате­
риалы. 

В один из дней, приехав с донесениями на аллею Не-
подлеглости, я застал Арцишевского в приподнятом на­
строении. Оказалось, ему удалось подобрать группу 
молодых людей из Гдыни, которые охотно согласились 
принять участие в борьбе с оккупантами. Вскоре я по­
знакомился с этими юношами. В группу входили: энер­
гичный и внешне очень обаятельный Анджей Жупанский, 
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необыкновенно серьезный и уравновешенный Франек 
Камровский, интеллигентный, с изящными манерами 
Ежи Томашунас и брюнет с буйной растрепанной шеве­
люрой Богуслав Копка. Несколько позже к ним присое­
динились спокойный и сдержанный Тадеуш Жупанский 
и худенький Збышек Сас-Гошовский. Все они знали Ар-
цишевского со времени его журналистской работы в 
Гдыни. 

Как и в нашей группе, Миколай не вводил у них ни 
жесткой военной дисциплины, ни каких-либо форм муш­
тры, и тем не менее группа представляла собой спло­
ченный дисциплинированный боевой коллектив. Задания 
каждому из членов этой группы Миколай ставил персо­
нально и лишь в случаях проведения групповых опера­
ций назначал старшего. Поскольку мне часто доводи­
лось участвовать с ними в различных операциях, я до­
вольно быстро убедился в их исключительных боевых 
качествах. Не было случая, чтобы кто-нибудь из них 
хоть раз на миг заколебался при выполнении боевого 
задания. Они неизменно проявляли инициативу, энер­
гию, сметку и высокое чувство ответственности. Анджея 
Жупанского Арцишевский назначил своим адъютантом, 
а на Камровского возложил поддержание связи с По­
можем, поскольку у того имелся документ, позволявший 
ему выезжать за пределы Генеральной Губернии в рай­
оны, присоединенные к рейху. Сас-Гошовскому была по­
ручена связь с Гдыней. 

НЕПРЕДВИДЕННЫЕ ОСЛОЖНЕНИЯ 

Мы обсуждали задания для нашей гдыньской груп­
пы, когда вдруг раздался звонок. Минуту спустя в ком­
нату вошел Юзеф Клюф. 

— У меня неприятная новость: отказал передатчик. 
Игорь нашел неисправность: села лампа. Вот ее 
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шифр, — он протянул клочок бумаги, — запасной у 
Игоря, к сожалению, нет. 

Воцарилась гробовая тишина. Где взять лампу? За­
пасных деталей здесь не достать. Неужели вся наша 
работа пойдет насмарку? 

И тут меня осенило — ведь Юрек Маринж ра­
ботает, кажется, на заводе радиоприборов! Нужно не­
медленно ехать к нему, узнать, нет ли возможности 
добыть такую лампу. 

Часом позже я уже показывал Юреку шифр нужной 
нам лампы. 

— Ты знаешь, я в лампах не силен, но поговорю .с 
нашими специалистами по этой части. Самое главное — 
установить, какая немецкая лампа может ее заменить. 
Потом уже будет легче найти ее эквивалент. Если под­
ходящая лампа найдется, мы ее выкрадем. 

Он взглянул на часы. 
— До комендантского часа я успею еще вернуться. 

Давай шифр лампы, я съезжу к знакомому инженеру. 
Заходи ко мне завтра после обеда, результат уже будет. 

Я шел к Юреку с неспокойным сердцем. Встретил он 
меня загадочной улыбкой, и я сразу понял, что дела раз­
виваются успешно. Камень свалился у меня с плеч, 
когда я услышал: 

— Лампа у вас через несколько дней будет! Мы уже 
отыскали подходящую на складе. Правда, кажется, там 
всего одна штука. Сейчас думаем, как ее изъять. 

— Не могли бы мы вам чем-нибудь помочь? — спро­
сил я. 

— Нет, помочь вы не можете, тут нам придется по­
работать самим. Когда все будет готово, я тебе позвоню 
и приглашу вроде бы на чай. 

Я горячо его поблагодарил и как на крыльях помчал­
ся к командиру. Миколай, довольный результатами моей 
миссии, предложил вместе поужинать, а потом пойти с 
ним для прикрытия предстоящей ему встречи. После 
86 



ужина мы отправились на площадь Унии Любельской. 
— Здесь давай разойдемся, — приостановился Ми-

колай на Пулавской. — А ты понаблюдай, не будет ли 
за мной слежки после разговора с брюнетом в светлом 
пальто. 

Миколай быстро пошел вперед к трамвайной оста­
новке. Минут через десять с ним раскланялся какой-то 
брюнет в темных очках. От него за версту так и веяло 
конспирацией. Медленным шагом они направились в 
сторону Польной. Вслед за ними от остановки оторва­
лись две фигуры. Двинулся и я. 

Беседа была недолгой. Брюнет, а за ним фигуры 
направились в сторону кондитерской Лярделли. Мико­
лай повернул обратно к площади Унии. «Хвоста» за ним 
не было. Час спустя мы встретились у Брацких. Мико­
лай сообщил мне, что беседовал с важной персоной, 
представляющей подпольное движение, и тот предложил 
ему контакты с их военной организацией. 

Вечером я отправился осмотреть новую конспиратив­
ную квартиру на улице Падевской. Квартиру предоста­
вила нам родственница тети Виктории Ковальская, ко­
торая вместе с мужем переехала в провинцию. Она мог­
ла, конечно, продать ее, но, движимая стремлением как-
то помочь движению Сопротивления, оставила ее нам 
безвозмездно вместе со всей обстановкой. Здесь я пере­
ночевал и утром следующего дня занялся обработкой 
донесений, поступивших из недавно созданных на же­
лезных дорогах дополнительных наблюдательных пунк­
тов. Из этих донесений вытекало, что интенсивность пе­
ревозок не изменилась. Осуществлялось, как видно, 
обычное снабжение фронта, и, пожалуй, только несколь­
ко больше, чем обычно, стало число раненых, отправ­
ляемых в тыл. 

Вернувшись, я узнал, что звонил Юрек Маринж и 
приглашал меня на чай. Я опрометью выскакиваю из 
домя и хватаю первого попавшегося «велорикшу» — 
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распространенный вид транспорта в оккупированной 
Варшаве, заменивший редкостью ставшие автомобили. 
Педали крутил молодой парень, всю дорогу рассказы­
вавший о ночной облаве на Аллеях Уяздовских, во вре­
мя которой немцы арестовали его брата. На Фильтро­
вой я попросил его остановиться и подождать, а сам 
помчался к Маринжу. Юрек вручил мне лампу, спокой­
но, оез эмоций, оудто просто купил ее в магазине, а не 
выкрал у немцев с риском для жизни. 

— Это подарок Игорю, — улыбнулся он, проща* 
ясь. — Передай ему привет от меня и от Богдана. 

Я поспешил обратно к ожидавшему меня с нетерпе^ 
нием командиру. Арцишевский поручил с первым же 
поездом доставить лампу в Пётркув. Было крайне не­
обходимо как можно скорее наладить работу рации. 
Дело в том, что в последних радиосеансах с Центром 
начался обмен мнениями о присылке курьера и второго 
комплекта приемопередающей аппаратуры, а место яв­
ки для курьера и пароль остались несогласованными. 
Злосчастная лампа отказала в самый неподходящий 
момент. 

Я стал размышлять, как лучше ее перевезти. На уча­
стке Варшава — Пётркув немцы часто устраивали об­
лавы и обыски, а лампу достаточно больших размеров 
надежно спрятать не так-то просто. И вот — идея! На 
столе лежит буханка хлеба. Во время обыска одну бу­
ханку хлеба вряд ли отберут. Я осторожно снимаю верх­
нюю корку, делаю в мякише углубление и вкладываю 
туда лампу. Затем с помощью спичек тщательно укреп­
ляю корку на прежнем месте. Заворачиваю буханку в 
газету и со свертком под мышкой отправляюсь на вокзал. 

На перроне полно солдат, всюду полицейские патру­
ли. Алчная железнодорожная охрана буквально обню­
хивает пассажиров в поисках продовольствия. То и де­
ло проводят, подгоняя прикладами и громкими окрика­
ми, какую-нибудь торговку. 

89 



В вагоне невообразимая теснота. Кто-то пытается 
еще втиснуться в тамбур. Я кладу сверток на полку и 
начинаю завязывать разговор с соседями. Черт бы по­
брал мой костюм! По бриджам и офицерским сапо­
гам — одежде весьма модной во время оккупации — 
они сразу догадываются, что я не из тех, кто занимает­
ся спекуляцией. Чтобы отвлечь от себя внимание, я бро­
саю несколько фраз на распространенном жаргоне 
спекулянтов и начинаю подтрунивать над своим сосе­
дом, который разбил бутылку с самогоном и теперь 
уныло сидит, переживая свою потерю. 

— Вот беда! Из чистого сахара был, подарок от зна­
комого инженера. Девяносто шесть градусов, чистый 
как слеза! — причитал сосед. 

Кто-то из сидящих у окна пытался его утешить: 
— Выпей моего. Не пожалеешь — очищен соляной 

кислотой, а потом еще углем из противогаза. Пан офи­
цер, отведайте и вы за свободу родины! 

«Черт, обращение «пан офицер» относится явно ко 
мне. Надо будет отказаться от бриджей и сапог». 

В купе протискивается худенький парнишка, осмат­
ривается и вместе с маленькой девочкой начинает петь 
популярную тогда в Варшаве песенку «Враг напал на 
Польшу из сопредельной стороны». Посыпались подая­
ния. Вытащил из кармана медяки и я. 

В Жирардове вагон притих — работая направо и на­
лево прикладами, ворвалась толпа жандармов. Начал­
ся повальный обыск. Дошла очередь и до нашего купе. 
В проходе встали два здоровых жандарма. Один держит 
наизготовку автомат, другой обводит настороженным 
взглядом лица, вещи пассажиров. Я сижу с краю. Жан­
дарм внимательно ко мне присматривается, потом бе­
рет своей лапищей с полки мой сверток и спрашивает: 

— Это чье? 
— Это мой хлеб, — отвечаю я, прикидывая одновре­

менно возможность вырвать у него сверток и выско-
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чить из поезда. Жандарм стоит удачно, прикрывая ме­
ня своим тучным телом от ствола автомата того второ­
го, что в проходе. 

Жандарм начинает разворачивать бумагу. Только 
бы не оторвалась корка! К счастью, под руку ему по­
пался другой конец. Слегка его примяв, жандарм бро­
сил буханку на полку. Моего соседа он обыскивал с 
пристрастием: унюхал запах самогона и заставил от­
крывать все чемоданы. Из одного с триумфом извлек не­
сколько бутылок. Прихватив чемодан и его владельца, 
жандармы вышли из купе. 

В Пётркуве хищные, жадные взоры железнодорож­
ной охраны снова ощупывают всех выходящих из по­
езда. Принюхиваются, словно голодные псы. 

С вокзала я направился на улицу Среднюю. Прию­
тившийся за железнодорожной станцией небольшой 
домик был просто идеальным местом для размещения 
рации. После переезда всей нашей группы в Варшаву 
здесь стало тихо и спокойно. Лишь изредка заходил 
сюда кто-нибудь от нас с донесениями и забирал от 
Игоря листки, испещренные длинными колонками цифр. 
Убедившись, что «хвоста» за мной нет, я остановился у 
калитки. Хозяйственная Кося копошилась в огороде. 
Узнав меня, она многозначительно улыбнулась и повела 
в дом. В окне мелькнуло лицо Игоря. 

— Привез лампу? — встретил он меня вопросом 
прямо у порога. 

Я вопросительным взглядом указал на Коею. 
— Привез! 
— Она в курсе, — успокоил меня Игорь. — Помога­

ет мне во время сеансов, дежурит на улице, следит, не 
вертится ли кто поблизости. 

Я разворачиваю сверток, Игорь не спускает глаз с 
моих рук. 

— Какая лампа, от этого передатчика или немецкая? 
— Немецкая. 
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— Угу... Подойдут ли ее характеристики? 
— Подбирали инженеры, специалисты по радио. Это 

тебе подарок от Юрека Маринжа. 
— Спасибо, сейчас проверим, — говорит Игорь с 

улыбкой и, не откладывая дела в долгий ящик, достает 
из тайника чемодан с комплектом радиостанции, рас­
кладывает все на столике и начинает нагревать паяль­
ник. Мне вспоминается, как на занятиях по радиотехни­
ке в авиационной школе мы собирали радиоприемники 
и проклинали судьбу, считая это бесполезным заняти­
ем. Вот ведь, оказывается, в жизни все может приго­
диться. 

Я с интересом наблюдаю, как Игорь спокойно и 
уверенно колдует над рацией, копается в хитросплете­
ниях разных проводов, что-то припаивает, проверяет 
напряжение и наконец подключает станцию к сети. 
Лампы начинают светиться, все больше накаляясь. 
Игорь легонько стучит ключом. 

— Порядок, ночью даем концерт. Выходим в эфир в 
час ночи. Ну а пока расскажи, чем вы там занимаетесь 
и как устроились в Варшаве? 

В дверях показывается Кося, вносит чай и бутербро­
ды. Она с интересом смотрит на аппаратуру, потом пе­
реводит взгляд на Игоря. 

— В порядке, сегодня ночью работаем. Приготовься 
дежурить. 

Судя по ее поведению и ласковому взгляду, брошен­
ному на Игоря, она влюблена в своего милого и неиз« 
менно тактичного квартиранта. Война любви не помеха... 

Игорь сложил станцию в чемодан и засунул его под 
кровать. 

За чаем я рассказывал о разрушениях в Варшаве, о 
наших общих товарищах, которых сумел отыскать, о 
твердости и решимости людей бороться. От Игоря уз­
нал, что Збышек по заданию Миколая занят сейчас рас­
ширением сети наблюдательных пунктов на железных 
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дорогах. Тадек Квапиш связал его с железнодорожника­
ми из Колюшек *. Возможно, со временем удастся про­
никнуть и в Лодзь. 

По секрету Игорь рассказал мне, может быть, стре­
мясь как-то оправдать этим свои отношения с Косей, 
что в Збышека влюбилась Ванда Стахур. С Вандой мы 
познакомились через Эдека Згида. Это была очень жи­
вая, красивая и стройная девушка. Правда, при разго­
воре с ней несколько коробила ее, я бы сказал, чрез­
мерная прямолинейность, а подчас даже навязчивость. 
Я задумался. Почему Ванда ищет расположения Збы­
шека? Неужели он действительно так уж ей нравится, 
или она преследует какие-то иные цели? Нам было из­
вестно, что у нее есть знакомьте и среди немцев. Что 
это? Следствие неразборчивости в знакомствах или она 
действует по чьему-либо указанию? Понять ее было 
трудно, но ведь и беспочвенным подозрением можно от­
толкнуть нужного и честного человека. С другой сторо­
ны, проявишь чрезмерное доверие — как бы не 
пришлось потом кусать локти и пенять на себя за не­
достаток осторожности. Дело еще более осложнится, 
если девушка почувствует, что ее попытки завоевать 
симпатии Збышека наталкиваются на сопротивление. 
Тогда можно ожидать с ее стороны и острой реакции. 
Во всяком случае, появится повод для желания насо­
лить Збышеку. Несколько настораживало меня и пове-

* Позже я узнал, что разведпункт в Колюшках возглавлял пу­
теец Стефан Квятковский, создавший группу из железнодорожни­
ков, взявших под наблюдение весь узел. Эта группа доставляла 
ценные сведения о воинских эшелонах, направлявшихся через Ко­
люшки на фронт, как в направлении на Варшаву, так и на̂  Скар-
жиско и дальше. Один из членов этой организации, дежурный стан­
ционного поста, собирал сведения настолько тщательно; что под 
разными предлогами даже задерживал у светофоров воинские эше­
лоны особого назначения, шедшие по «зеленой улице» и обычно не 
останавливавшиеся в Колюшках, с тем чтобы ознакомиться с над­
писями на вагонах и взглянуть, что скрывается под брезентом. 
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дение Эдека Згида. Этот интеллигентный, начитанный 
юноша, о собрании книг которого в личной библиотеке 
с большой похвалой отозвался Миколай, был доброже­
лателен и исполнителен, но сам своих услуг никогда не 
предлагал. Он производил на меня впечатление актера, 
искусно дергающего за ниточки кукол, которые играют 
за него на сцене. Не скрывается ли за его помощью нам 
просто стремление следить за нашей группой. Во вся­
ком случае, были данные, что АК проявляло по отно­
шению к нам живой интерес*. Совершенно естественно, 
посвящение обоих в наши дела было неизбежно, учиты­
вая их родственные отношения с теми, кто нам так са­
моотверженно помогал и ради нас подвергал себя смер­
тельной опасности. Все мои опасения, однако, и гроша 
ломаного не стоили на фоне нашей общей неграмотно­
сти в деле конспирации. В этом смысле грешны были мы 
все, и особенно, пожалуй, наш командир. Порой его 
буквально захлестывали темперамент и фантазия. Ему 
казалось, что в Польше все только о том и думают, как 
бы включиться в борьбу с ненавистным врагом. А ведь 
нельзя забывать, что в тот период акция по борьбе с 
полицаями еще далеко не развернулась в таких масш­
табах, как это было позднее. Да и не все агенты геста-

* З и г м у н д В а л ь т е р — «Янке» — начальник штаба Лод-
зинского округа АК писал в своем отчете: «...донесение получил 
начальник округа подполковник Юшакевич (сейчас пребывает в 
Лондоне), который вызвал меня и поручил разобраться в этой исто­
рии и установить связь с парашютистами. О том, что начальник 
округа придавал делу значение, свидетельствует тот факт, что это 
задание он поручал лично начальнику штаба округа. Это говорило 
за то, что дело это носило исключительный характер. Руковод­
ствуясь сведениями, содержащимися в донесении, я выехал на 
место. В Зофьювке отыскал начальника местной группы и получил 
у него ряд дополнительных данных. Естественно, нас прежде всего 
интересовали цели выброски. Известие о десанте вызвало сенсацию 
в штабе округа и заинтересовало, видимо, Главное командование 
(речь идет о командовании Армии Крайовой. — Прим. перев.), 
которое также было проинформировано об этом событии...» 
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по ходили со свастиками и черепами на рукавах. Вече­
ром приехал Тадек Квапиш с продуктами. Мне при­
шлось повторить рассказ о том, как мы устроились в 
Варшаве. Приближался комендантский час, и Квапиш 
стал прощаться, допытываясь у Игоря, чего бы повкус-
нее привезти в следующий раз. Тадек любил Игоря и 
таким способом выражал ему свои симпатии. 

Вспоминая курсантское житье-бытье, мы с Игорем 
проговорили до часа ночи. Подошло время выходить на 
связь. Игорь снова достал чемодан и стал настраивать 
рацию, не прерывая при этом беседы. 

— Раньше рацию прикрывал Тадек, затем Юзек 
Клюф, слов нет — ребята они боевые, но зато теперь, 
когда этим занимается Кося, в доме стало меньше посто­
ронних людей. До привлечения к работе Коси приходи­
лось ждать, пока все в доме уснут, и только после этого 
можно было выставлять через окно наружную антенну. 
Помню, однажды во время такой операции* выпала 
форточка. Шуму было столько, что разбудили всех жен­
щин. На следующий день пришлось оправдываться тем, 
что было, мол, душно и мы хотели проветрить квартиру. 
Женщины не особенно этому поверили и явно подозре­
вали нас в ночных любовных похождениях, а мы не 
только не пытались поправить нашу пошатнувшуюся 
репутацию, но даже специально выставили на стол бу­
тылку водки. После привлечения к работе Коси Тадек 
и Юзек помогли мне установить постоянную антенну, 
укрыв ее под штукатуркой стены и стропилами крыши. 
Теперь перед сеансом не надо выходить на улицу. 

Чуть слышно скрипнула дверь, и в комнату на цы­
почках вошла Кося. 

— Пора? — шепнула она. 
— Да, пора, — посмотрел на часы Игорь. 
Она плотней запахнула пальто и отправилась на 

свой пост в сад. Игорь закончил настройку рации, под­
ключил питание и щелкнул переключателем. Из темно-
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ты стали выступать светящиеся точечки ламп. Над 
панелью вспыхнула маленькая лампочка, осветив со­
средоточенное лицо Игоря. На столе появились стопка 
телеграмм, лист· чистой бумаги, карандаш, часы и пи­
столет. Когда лампы прогрелись, Игорь настроился на 
нужную волну и несколько раз нажал на ключ, посылая 
в эфир свои позывные. Потом он повернулся ко мне 
и протянул запасные наушники. 

— Надень и ты, может, что-нибудь поймаешь. 
Он медленно крутил ручки приемника. На фоне шу­

ма и треска я с трудом улавливал чуть слышные сиг­
налы Морзе. Вдруг лицо Игоря окаменело. Его натре­
нированное ухо различило условный сигнал. Я же 
слышал только какие-то «ти-ти-ти, та-та-та». Игорь, ста­
раясь не потерять станции, шепнул: 

— Есть! Передают позывные. 
Минуту спустя его рука забилась в ритме морзянки. 

Монотонный стук ключа прерывался только для пере­
ключения на прием и перелистывания телеграмм. 

Бисеринки пота выступают у Игоря на висках, на 
лбу, на шее. Какое огромное напряжение ума, слуха и 
нервов нужно, чтобы из океана различных звуков вы­
явить только те единственные, что предназначены ему 
одному! А ведь в этот момент немецкие пеленгаторы, 
быть может, уже засекли месторасположение его пере­
датчика, и сейчас где-нибудь в тиши кабинетов обсуж­
дается, как лучше окружить и захватить радиста. 

Вскоре Игорь переходит на прием. Листки белой 
бумаги быстро покрываются колонками цифр. В длин­
ных рядах знаков, которые потом будут преобразованы 
командиром с помощью шифра в короткие фразы, со­
держатся выражение благодарности, инструкции и но­
вые задания. А пока мы не знаем содержания прини­
маемых радиограмм. 

Продрогшая Кося заглядывает в комнату. Послед­
ние удары ключа: «Прием подтверждаю». Игорь скла-
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дывает аппаратуру в чемодан. А девушка снова выходит 
на улицу проверить, нет ли поблизости посторонних. 
Игорь относит чемодан в тайник. Через несколько минут 
оба возвращаются. 

— Кося, золотце, дай что-нибудь перекусить, — 
просит Игорь, — просто умираю от голода. 

Девушка вносит припасы, доставленные Тадеком, 
выставляет на стол бутылку вишневки. Игорь с аппе­
титом ест. 

— Слушай, неужели ты не испытываешь страха во 
время передачи? — вырывается у меня идиотский во­
прос. 

Он улыбается, смотрит сквозь рюмку на свет, словно 
хочет прочитать в ней свою судьбу, и начинает задум­
чиво говорить: 

— Пеленгация — очень простой способ засечки пе­
редающей радиостанции. Для этого достаточно двух 
приемников с вращающимися антеннами. Если они при­
том установлены на автомобилях, то пеленгирующие мо­
гут быстро подойти на очень близкое расстояние. В са­
молете достаточно даже одного пеленгатора, правда, в 
этом случае точность будет меньше. Немцы разработа­
ли уже методы засечки и нахождения вражеских радио­
передатчиков, но у них, кажется, мало пока еще пелен­
гаторов. Если они наладят массовый их выпуск и обес­
печат подготовленными кадрами, то работать так безна­
казанно, как до сих пор, нам вряд ли удастся. 

«Какими словами, — подумалось мне, — определить 
мужество человека, который так ясно отдает себе отчет 
в том, что его рация рано или поздно, но обязательно 
будет обнаружена, и притом может сохранять такое 
спокойствие и даже шутить». Подходящих слов не на­
ходилось. Оставалось только удивляться. Игорь допил 
рюмку, отставил ее и продолжал: 

— Тем, кто на фронте, легче — они могут драться 
и даже врукопашную. Побеждает сильнейший. Под же-
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сточайшим артиллерийским огнем остается надежда вы­
жить. Даже террористы имеют шанс уцелеть. У ради­
стов в тылу врага шанса не быть обнаруженными нет. 
Их спасение — нерасторопность противника или недо­
статок у него технических средств. Испытываю ли я 
страх? Не могу, да и не хочу об этом думать. Просто 
я взялся за выполнение задания и делаю свое дело. 
А теперь иди спать—тебе уже скоро ехать. 

Прежде чем я успел лечь, Игорь уже вовсю задавал 
храпака. 

КУРЬЕР 

Вернувшись в Варшаву, я передал . Арцишевскому 
полученные Игорем радиограммы. Он тут же взялся за 
их расшифровку. Хотя блестящая память облегчала ему 
эту работу, но лавина.цифр была настолько огромной, 
что шифры приходилось все-таки держать под рукой. 
Их обычно приносила из тайника Ирмина. 

Склонившись над столом, Миколай читал некоторые 
телеграммы вслух: «Благодарим за ценные сведения 
о переброске войск...»» «Желаем дальнейших успехов в 
совместной борьбе...», «Сообщите явку для курьера...» 

Миколай вскочил со стула и заходил по комнате. 
— Найти частную квартиру для гостя, — говорил 

он как бы сам с собой, — будет сложно. Люди запуга­
ны, а немцы беспощадны. Если курьера схватят и уз­
нают адрес явки, владельцы квартиры будут уничтоже­
ны, да и нас могут переловить как цыплят. 

— А может, назначить встречу в каком-нибудь ре­
сторане? — вставил я. — Можно поговорить с теткой. 
Она как-то упоминала, что одна ее приятельница со­
держит какое-то заведение. 

— Лучше всего встретить курьера самим, непосред­
ственно на месте приземления, — ответил он. — Я пере­
дам пока такое предложение, а ты тем временем зай-
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мись подготовкой встречи в ресторане. Попробуй поды­
скать что-нибудь подходящее. При этом, конечно, кого-
то из персонала неизбежно придется посвятить в суть 
дела, чтобы обеспечить наблюдение и прикрытие. Па­
роль и условные сигналы я сообщу позже. Дело это не 
откладывай, потому что дня через два тебе снова при­
дется съездить в Пётркув — скопилось хмного донесе­
ний. Немцы перебрасывают через Варшаву какие-то не­
опознанные соединения. Брацкая привезла новые мате­
риалы из Берлина и Быдгощи. Я не хочу посылать к 
Мицкевичу новых людей, а Збышек выехал в Скерне-
вицы и, когда вернется, неизвестно. 

Я тут же отправился к тете Виктории. Она встретила 
меня приятным известием: 

— Я нашла тебе запасную квартиру на Хотимской. 
Прекрасно меблированная комната у моей хорошей 
приятельницы Гелены Гурницкой, вдовы майора, погиб­
шего в боях за Варшаву. Собирайся, поедем смотреть. 

— Тетя, сейчас мне нужен хороший ресторан, — от­
ветил я. 

— Это что же, мои обеды тебе больше не по вку­
су? Не успел понюхать пороха, а начинаешь капризни­
чать? 

— Да нет, речь идет о явке, — поспешил я разъяс­
нить суть дела, — К нам прибывает связной, нужно 
сообщить место встречи. Частную квартиру нам не хо­
телось бы подвергать опасности — немцы нередко пе­
рехватывают парашютистов. 

— Зося Сикорская содержит ресторан на площади 
Казимежа, возле рынка, прекрасное место. Она навер­
няка согласится. Я могу сейчас к ней съездить. 

На следующий день мы с Миколаем могли уже от­
правиться в небольшой ресторанчик пани Зофьи. Нас 
встретила милая приветливая брюнетка. О деталях 
встречи договорились быстро. Курьер войдет в ресторан 
с газетой в левом кармане. На газете будет нарисован 
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квадрат. Пани Зофья, заметив такого посетителя, уве­
домит нас и будет наблюдать, нет ли за ним слежки. 
Один из нас явится в ресторан и после обмена пароля­
ми отведет курьера на явочную квартиру. 

Вечером Миколай шифровал уже пароль и порядок 
встречи. Материалов для передачи собралось много, 
целая пачка. «Работы Игорю хватит на несколько 
дней», — подумалось мне. На всякий случай я решил 
взять оружие. Слишком уж важными были материалы, 
чтобы можно было попасть с ними в руки немцев. 

В день моего отъезда в Пётркув на вокзале не было 
обычной толчеи. Частые облавы на железных дорогах 
в последнее время распугали спекулянтов. Вопреки слу­
хам не было на вокзале и жандармов. Сновали только 
солдаты, оказавшиеся в Варшаве проездом. Одни — те, 
что ехали в отпуск, радостные и оживленные, другие — 
те, что возвращались на фронт, хмурые и озабоченные. 
Время в пути пролетело незаметно. Какой-то остряк 
беспрестанно сыпал анекдотами, потешая пассажиров. 
Он только что закончил очередной политический 
анекдот, когда поезд стал замедлять ход у пер­
рона Пётркува. Вдруг смех замер у всех на губах. 
В купе воцарилась тишина — весь вокзал был оцеплен 
несколькими рядами жандармов и железнодорожных 
охранников. Доносились громкие команды офицеров. 
Поезд замедлил ход и остановился между шпалерами 
вооруженных автоматами солдат. 

Такой облавы мне видеть еще не доводилось. Ка­
залось, сюда стянули жандармов со всей Губернии. 
Выскочить из поезда не было уже никакой возможно­
сти... Столько шифрованных телеграмм и оружие!.. Что 
делать?.. Грохот рывком открываемых дверей сливался 
с окриками: «Раус! Раус!» * В вагоны, тыча по сторо­
нам прикладами, врываются гитлеровцы, выгоняют всех 

* Р а у с ! — Вон! Выходи! (Нем. — Прим. перев.) 
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на перрон, в окна выбрасывают оставленные вещи. 
Осматривают каждый закуток — не укрылся ли кто, 
не оставил ли свертка. 

Плотная толпа людей под дулами автоматов вли­
вается в просторный зал ожидания. Я стараюсь дер 
жаться поближе к середине. В толпе шепчутся: 

— Может, немца укокали? 
— Иесусе, всех расстреляют... 
Какая-то женщина начинает всхлипывать. Шум на­

растает. Снова пронзительные окрики разъяренных нем­
цев. Воспользовавшись минутой тишины, я подхожу к 
одному из молча вышагивающих взад и вперед офице­
ров и на немецком языке начинаю возмущаться: 

— Я служащий строительной конторы. Мы ведем в 
Пётркуве срочные работы оборонного характера. Вот 
мои документы, я не могу ждать, пока проверят всех. 

Оторопев, он машинально берет протянутую мной 
кеннкарту и удостоверение строительной конторы. Бук­
вально буравит меня глазами. Я выдерживаю его 
взгляд. 

— Убирайся! 
Не торопясь выхожу из зала ожидания и направ­

ляюсь в город. На улицах, несмотря на непоздний еще 
час, необычно пустынно. Вероятно, слух о готовящейся 
в широких масштабах облаве уже разнесся. Позже 
я узнал, что все задержанные в тот день на вокзале 
были вывезены в концентрационный лагерь. Не выпу­
стили почти никого. 

Разрядка после пережитых минут напряжения насту­
пила только на явочной квартире. Я сел в кресло и в 
течение получаса не мог вымолвить ни слова. Когда 
наконец я пришел в себя и рассказал о своих дорож­
ных приключениях, Игорь пошутил: 

— Вот видишь, значит, облавы устраивают не толь·» 
ко на радистов! Ты мог влипнуть еще раньше меня. 
Ладно, идем спать. 
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Игорь поставил будильник. Утомленный пережитым, 
я мгновенно уснул. Когда я проснулся, Игорь сидел, и 
как видно уже давно, за рацией. Я подошел к столу. 
Он скосил на меня покрасневшие, утомленные глаза. 

— Ты дрых, как пожарник, даже будильника не 
слышал. 

Он отбил подтверждение о приеме последней радио­
граммы и вручил мне целую пачку бумаг. 

— Вон сколько скопилось, будет тебе что везти. 
Миколаю скажи, что оставшиеся радиограммы пере­
дам в течение ближайших дней. 

...На вокзале царило обычное оживление, словно на­
кануне ничего и не случилось. Пассажиры с мешками 
втискивались в вагоны, охранники вели какого-то пар­
ня. Жандармы, насытившиеся вчерашними трофеями, 
спокойно прохаживались вдоль перрона. 

До Варшавы я добрался без всяких приключений. 
Передал радиограммы Миколаю, а сам отправился к 
Роману, который привез новые донесения. 

Вечером я зашел к Арцишевскому за указаниями 
о встрече курьера. Он встретил меня в прихожей уже 
одетым. 

— Ты знаешь, приятная неожиданность — курьером 
будет Янек Мейер, помнишь, блондин, жил с нами 
в Грязовце. Надо передать об этом пани Зофье, она 
может встретить его сама — я нарисую его шаржиро­
ванный портрет, и по нему она наверняка его узнает 
даже без пароля. 

В тот же день я передал все это Зофье Сикорской. 
От себя на словах дорисовал ей портрет Янека, упомя­
нув его характерные вьющиеся светлые волосы и тон­
кие черты лица. 

И вдруг все наши планы по встрече курьера оказа­
лись спутанными самым неожиданным образом. Вечером 
23 октября у Брацких нежданно-негаданно объявился 
Игорь Мицкевич. 
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— Не могу установить связи с Центром, — смущен­
но объявил он Арцишевскому, будто сам был в этом 
виноват. — Я изредка слышу очень слабые их позывные, 
но они на мои не отвечают. Похоже, меня они вообще 
не слышат. Я проверил аппаратуру: все вроде бы в по­
рядке. Вероятно, что-то случилось... 

— Может быть, их разбомбили? — высказал я свое 
предположение. 

— Тогда я вообще бы не слышал никаких сигна­
лов, — возразил Игорь. 

— А может, у них аппаратура испортилась? — не­
решительно вставил Анджей Жупанский, выполнявший 
уже при нашем командире обязанности адъютанта. 

— Ну нет, у них же есть контрольные приборы, — 
ответил Игорь. 

Арцишевский молчал, меряя большими шагами ком­
нату. Наконец он повернулся к Игорю: 

— Ты передал все радиограммы, которые доставил 
тебе Юрек? * 

— Нет, часть осталась, я привез их обратно. На по­
следнюю, переданную 18 октября, подтверждения не 
получил. Возможно, они ее и приняли, но уверенности 
у меня нет. 

Просмотр неотправленных телеграмм показал, что 
сообщение о месте встречи курьера и пароле оказалось 
именно той телеграммой, о приеме которой Игорь не 
получил подтверждения. 

— Дело серьезное, — задумчиво произнес Арцишев­
ский. — Предположим, эту телеграмму они получили, 
тогда, безусловно, курьера пришлют. Если дело в не­
исправности нашей рации, вопрос решится просто — 
курьер доставит новую исправную аппаратуру. Если же 
повреждена их радиостанция, ее наверняка наладят« 

* Здесь и далее вместо Ежи может употребляться соответ­
ствующее ему имя Юрек. (Прим. перев.) 
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Есть и еще одна вероятность — они могли эвакуиро­
ваться в тыл и сменить место дислокации. В этом слу­
чае существует реальная угроза потери связи. 

— Установят более мощный передатчик, — возразил 
Игорь. 

— Так или иначе мы своей работы не прекраща­
ем, — продолжал Миколай. — Ты, Игорь, возвращайся 
в Пётркув и продолжай попытки восстановить связь. 
Если в течение недели это не удастся, надо будет на 
какое-то время укрыть рацию где-нибудь в деревне. 
В этом случае придется послать связного на ту сторо­
ну фронта. 

После отъезда Игоря в Пётркув потянулись томи­
тельные дни ожидания — удастся ли восстановить 
связь? Однако вести приходили неутешительные. Спу­
стя неделю Игорь сообщил нам, что прекратил попытки 
восстановить связь и отправил рацию в Гомулин. 

В сложившейся обстановке Арцишевский принял ре­
шение ожидать курьера, но работы ни на минуту не 
прекращать. Он писал статьи для подпольных газет, вы­
ступал на собраниях подпольных организаций, вербо­
вал себе сторонников. Никакой личной жизни для него 
не существовало. Нередко он недоедал — жиденькая 
похлебка часто составляла весь его обед. Можно было 
только поражаться, откуда он черпал столько энергии. 
Дни, когда связь с Центром была нарушена, Арцишев­
ский использовал для изучения деятельности польских 
подпольных политических группировок и их программ, 
искал контакты с людьми, на поддержку которых мож­
но было рассчитывать. 

В Варшаве ему удалось отыскать много прежних 
друзей и знакомых. Коллеги по работе в редакции 
«Курьера Балтыцкего», Менжницкий, Воедылло и дру­
гие, состоявшие уже в подпольных организациях, ин­
формировали его об основных особенностях в расста­
новке политических сил, о людях, руководивших борь-
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бой в подполье. В тот период наибольшую активность 
проявлял Союз вооруженной борьбы (ZWZ) во главе 
с генералом Стефаном Ровецким, носившим псевдоним 
«Грот». Интеллигенция и особенно военная молодежь 
охотно тянулись к ZWZ главным образом по причине 
аполитичности, декларируемой этой организацией, а лю­
ди стремились к бескомпромиссной борьбе с оккупан­
тами, и только. 

Основные политические направления польского Со­
противления еще не сформировались, однако заметно 
росли и крепли симпатии к Советскому Союзу. Все яс­
нее становилось мировое значение войны, ведущейся 
на Восточном фронте, для будущих судеб не только 
Европы. С нарастающей тревогой и вниманием воспри­
нимались сообщения о сдаче советских городов, о но­
вом наступлении гитлеровских войск на Ростов и 
Москву. 

Когда многие политические деятели подполья пред­
сказывали неизбежность поражения Красной Армии, 
Арцишевский написал обширную статью, в которой до­
казывал, что натиск немецкого наступления иссякает 
и Восточный фронт постепенно стабилизируется. Прав­
да, успел ли он опубликовать эту статью в подпольной 
печати, не знаю — нас целиком захватило новое собы­
тие: явился курьер. 

Им оказался, как и было обещано, Янек Мейер. 
Он явился в ресторан пани Зофьи, откуда Арцишевский 
привез его на квартиру Брацких. Здесь Янек расска­
зал нам, как перебирался через фронт: он был вы­
брошен с парашютом в ночь на 31 октября под Вар­
шавой. 

Доставил он нам и новую радиостанцию, которую 
пока закопал неподалеку от места приземления. Ему 
поручалось передать нам особую благодарность совет­
ского Генерального штаба за помощь, оказываемую 
в борьбе с гитлеровскими оккупантами. Сообщил он 
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также ряд чрезвычайно интересных сведений о подго­
товке к формированию на территории СССР польских 
воинских частей и о подписании польско-советского до­
говора. Объяснил нам Мейер и причину нарушения 
радиосвязи с Центром. Радиостанция эвакуировалась 
в Куйбышев. Работу свою она возобновит в самое бли­
жайшее время. 

Когда наш гость кончил рассказывать, Арцишевский 
обратился ко мне: 

— Поскольку Янек плохо знает местные условия, 
а главное — не имеет надежных документов и может 
легко попасть под облаву, ему не следует пока показы­
ваться в городе, а тем более в районе выброски. 
Он постарается точно изобразить нам местность, где 
закопал рацию и парашют, а также дороги, по которым 
добирался до Варшавы. Ты разработаешь план достав­
ки рации в город. Поместим ее временно на Падевской. 
Но вообще хорошо было бы подыскать для нее другую 
квартиру — на Падевской явка для связных, и там 
бывает слишком много людей. После доставки рации 
займешься документами для Янека и устройством его 
на верную квартиру. Людей в помощь подбери себе 
сам. Я могу выделить только четырех ребят от Карпо­
вича. Отдадим тебе и все имеющееся у нас оружие. 
По вопросу кеннкарты для Янека свяжись с Дэтке. 

Перевозка рации, с трудом вмещающейся в боль­
шой чемодан, была делом далеко не легким. Непрерыв­
ные облавы на улицах Варшавы, многочисленные жан­
дармские патрули, специальная охрана на железных 
дорогах, отсутствие у нас каких-либо транспортных 
средств — все это делало операцию весьма риско­
ванной. 

Я решил под покровом ночи добраться до места вы­
броски, отыскать контейнер и вернуться в район Грохо-
ва, а утром, как только кончится комендантский час, 
отвезти рацию на трамвае на Мокотув. Обдумав план 
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действий, я собрал всю группу, привлеченную к участию 
в операции, познакомил ее с начерченной схемой Мейе-
ра, раздал оружие, в деталях обсудил задачу каждого. 

Оружия у нас было немного — всего четыре писто­
лета. Сбор назначил в семнадцать часов у конечной 
остановки трамвая на Гроховской улице. 

Все ребята, понимая ответственность задания, при­
были точно в назначенное время. Это была их первая 
серьезная операция. Разбившись на группы, мы выбра­
лись за город и двигались, руководствуясь ориентира­
ми, указанными на схеме Янека. Без всяких осложне­
ний добрались до небольшого сосняка, где была зарыта 
рация. Однако сделать больше, пока не стемнело, не 
могли — неподалеку проходила дорога, по которой то 
и дело сновали какие-то люди. Переждали в сосняке· до 
наступления темноты и только тогда отправились на 
дальнейшие поиски. Янек был инженером и начертил 
настолько точную схему, что мы без труда отыскали 
кучу камней, обозначавших место, где был зарыт 
контейнер и парашюты. 

В песчаном грунте мы быстро откопали контейнер, 
из которого я извлек солидных размеров чемодан с ра­
цией и ^- ко всеобщей радости — несколько гранат и 
два пистолета. Даже шоколад и копченая колбаса, об­
наруженные на дне контейнера, не вызвали у моих по­
луголодных ребят такого восторга. Брать парашюты 
я не' разрешил, мы закопали их обратно и замаскиро­
вали вместе с ненужным теперь контейнером. 

Выслав охранение, мы двинулись напрямик через 
поле в сторону Грохова. На рассвете я остановил свой 
небольшой отряд под деревьями у дороги. Здесь мы 
дождались окончания комендантского часа. Когда на 
дороге появились первые направлявшиеся в город лю­
ди, я дал команду двигаться дальше. Вперед выслал 
авангард — двух вооруженных ребят. За ними следовал 
связной. Чемодан нес я сам попеременно с Томашуна-
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сом. На некотором удалении за нами двигался арьер­
гард, вооруженный гранатами. «Колонну» замыкали ре­
бята без оружия. В их задачу входило отвлекать на 
себя жандармов, если бы они появились сзади. 

В таком боевом порядке мы двигались около часа. 
Тяжелый чемодан изрядно оттянул нам руки. И вдруг, 
когда наш авангард скрылся впереди в небольшом ле­
сочке, на боковой дороге в отдалении появились два 
жандарма на велосипедах. Видимо, они заметили наш 
чемодан и прибавили ходу, намереваясь опередить нас 
и отрезать нам путь прежде, чем мы достигнем леса. 
Вероятно, они приняли нас за спекулянтов и рассчиты­
вали на хорошую поживу. 

Я жестом дал команду не стрелять, и мы с Тома-
шунасом бросились бежать вперед, в сторону лесочка, 
с нашей бесценной ношей, передавая ее друг другу че­
рез каждый десяток шагов. Немцы, видя, что не успе­
ют перерезать нам дорогу до леса, соскочили с велоси­
педов и побежали прямо через поле, крича во все 
горло: 

— Хальт! Хальт! 
В ответ Юрек только буркнул себе под нос: «Держи 

карман шире...» — и припустил еще быстрее. 
До лесочка оставалось совсем немного. Перехваты­

вая чемодан из рук Томашунаса, я оглянулся назад. 
Немцы остановились и стали стаскивать с плеч винтов­
ки. Минуту спустя рядом просвистели пули, но нас уже 
прикрыл небольшой подъем дороги и первые деревья. 
«Пусть теперь стреляют сколько вздумается». В лесоч­
ке мы свернули с дороги, которой жандармы могли про­
ехать, и под прикрытием деревьев и каких-то сараев 
помчались строго в обратном направлении. Потом спрыг­
нули в попавшуюся по дороге осушительную канаву и 
по ней напрямик через поле добрались до конечной 
остановки трамвая. 
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На первом трамвае я отправил вперед двух ребят, 
чтобы они могли предупредить нас в случае облавы. 
Сам же с чемоданом и охранением сел во второй, 
расположившись рядом со свободными местами «Nur 
für Deutsche» *. Отсюда при необходимости легче было 
выпрыгнуть или, наоборот, продвинуться вперед. 

Трамвай едва тащился. Казалось, мы едем уже це­
лую вечность. На площади Збавителя в вагон вошла 
группа жандармов. Стоят вроде бы спокойно, никого 
не трогая. «Дела плохи», — мелькает мысль. Путь к пе­
реднему выходу отрезан. Сзади толпятся люди. Фельд­
фебель неотрывно смотрит в окно. Остановка. Вдруг на 
весь вагон резкая команда: 

— Aussteigen! ** 
Неужели обыск? Сую руку в карман, нащупываю ру­

коятку ТТ. Мои спутники делают то же, смотрят на 
меня в ожидании сигнала. Жандармы выпрыгивают из 
вагона и строятся в колонну. Команда, как видно, от­
носилась только к ним. Жандармы уходят, трамвай 
трогается. На лицах моих спутников улыбки облегче­
ния. Руки медленно выползают из карманов. Дальше 
без приключений доезжаем до Бельгийской улицы, от­
куда нам предстоит спуститься вниз на Падевскую. 
На остановке к нам подходит один из высланных впе­
ред и шепчет: 

— В конце Бельгийской проверка документов. Не­
скольких человек задержали. 

Мы сворачиваем на Дольную. Здесь, кажется, спо­
койно, прохожие не торопятся — верный признак, что 
путь свободен. Группами добираемся наконец до Па-
девской. На квартире я собрал оружие и поблагодарил 
ребят за'участие в операции. 

* Nur für D e u t s c h е— Только для немцев. (Нем. — Прим. 
пе^ев.). 

** A u s s t e i g e n ! — - Выходи! (Нем. — Прим. ne рев.) 
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Приходить в себя после пережитых эмоций некогда — 
надо заниматься поисками квартиры для Янека. И на 
этот раз выручила Гурницкая. Гелена · охотно согласи­
лась не только поместить у себя Янека, но и обещала 
оказывать нам помощь в работе. Свою квартиру она 
целиком предоставила в наше распоряжение. Вечером 
я отправился к Арцишевскому доложить о выполнении 
задания. У Валеры * сидели товарищи из Гдыни и 
Янек. Едва я успел снять пальто, раздался звонок. 
Дверь открыла Ирмина. На площадке стоял Игорь. 

— Сколько я буду сидеть без дела? — выпалил он 
вместо приветствия, едва переступив порог. — Я пере­
бирался через фронт, чтобы драться с немцами, а не 
сидеть на шее у Тадека. У нас есть оружие, надо дей­
ствовать!.. 

Миколай, ни слова не говоря, открыл дверь в ком­
нату и указал на Янека. Игорь онемел от удивления 
и только спустя минуту произнес: 

— Ты здесь? Значит, радиограмму вы получили? 
— Получили. И тебя очень хвалят — здорово рабо­

таешь. 
Игорь отмахнулся: 
— Почему нет связи? 
— Эвакуировались в Куйбышев. Но не тужи — 

связь скоро будет. 
В комнату вошла хозяйка. 
— Такой налет десантников на мою квартиру при­

дется отметить хорошим ужином. 
Ирмина внесла снедь, Брацкий достал из буфета 

вишневку. За столом Арцишевский стал успокаивать 
Игоря, так и рвавшегося к открытым действиям против 
немцев: 

* Арцишевский пользовался документами на имя Валеры 
Скшинского. Имя это стало, по существу, его псевдонимом. И даже 
когда позднее он менял фамилию, все продолжали звать его 
Валеры. 
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— Видишь ли, Игорь, если бы мы, действуя нашей 
группой, уничтожили пусть даже сотню гитлеровцев, 
это не повлияло бы на ход войны; если же благодаря 
нашим донесениям о концентрации и переброске войск 
противника, а значит, и планируемых направлениях 
его ударов советские войска смогут заблаговременно 
подготовиться к их отражению, тогда будут уничтоже­
ны тысячи захватчиков. А это уже может иметь кое-
какое значение для победы. Если наша деятельность 
поможет закончить войну хотя бы на несколько дней 
раньше — будут спасены жизни тысяч людей, уже 
сейчас обреченных гитлеровцами на гибель. Вот поэто­
му разведка по-прежнему будет оставаться нашей глав­
ной задачей. Ведя ее силами даже всего нескольких 
человек, можно нанести оккупантам значительный 
урон. А твоему бездействию скоро конец, так что успо­
койся, перевези вместе с Тадеком рацию из Гомулина 
обратно в Пётркув и начинай регулярно выходить нц 
связь. Центр вскоре должен отозваться. 

Игорь понемногу успокоился и, в конце концов, при­
знал, что Валеры прав. Как видно, его просто изнурил 
почти месячный перерыв в работе. 

Поскольку близился комендантский час, я отвез 
Янека на квартиру Гурницкой. До поздней ночи 
мы проговорили, обсуждая, как лучше устроить 
нового квартиранта. Договорились, что в целях безопас­
ности хозяйки квартиры Янек после изготовления ему 
документов даст сначала объявление в газете о по­
исках квартиры, на которое якобы отзовется Гурниц-
кая, и только после этого оформит прописку. 

На следующий день Валеры встретил меня, пома­
хивая новенькой метрикой, полученной в приходе свя­
того Кшижа для Янека. 

— Попробуем заполучить первую подлинную кенн-
карту. Отныне Янек становится Марианом Будеком и 
через несколько дней получит абсолютно легальный до-
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кумент. Останется лишь оформить рабочую карточку 
и удостоверение с места работы. Вообще бы нам не 
худо внедрить своего человека на биржу труда, чтобы 
получать эти документы и проводить их по немецким 
картотекам. Нам совершенно необходимо создать груп­
пу легализации, и я прошу тебя этим заняться. 

Забегая вперед, надо сказать, что в решении этой 
проблемы нам очень помогла Ирмина. Оказалось, что 
сын ее знакомой, некто Чеховский, работал на бирже 
труда и согласился с нами сотрудничать. 

Дело получения документов надо было поставить 
так, чтобы наши люди могли при необходимости бы­
стро их заменять. 

Арцишевский решил высвободить меня для этой ра­
боты и несколько разгрузить от других заданий, а по­
тому вскоре вызвал в Варшаву Юзека Клюфа, который 
должен был вместо меня ездить в Люблин, Седлец и 
Малкини, а также в качестве связного — в Пётркув. 

Сам Арцишевский занялся расширением наших свя­
зей за пределами Генеральной Губернии. Надо сказать, 
что Брацкой было, конечно, трудно ориентироваться в 
оценке информации чисто военного характера. Арци-
шевскому удалось установить кое-какие контакты в 
Гдыне и Гданьске. Своего бывшего сослуживца по ра­
боте в Литве Анджея Янушевского, человека энергич­
ного и деятельного, сумевшего оформить себе докумен­
ты на имя Ленкевича, Миколай решил направить для 
разведработы в войсковые тылы немецкого фронта. 
Для выполнения этого задания Ленковичу предстояло 
подобрать себе подходящих людей и по вольному най­
му вступить в так называемый «хеерескрафтпарк» — 
немецкие вспомогательные отряды, занимавшиеся под­
готовкой автомобилей для отправки на фронт. Они так­
же должны были организовать наблюдение за пере­
броской войск. Товарищ Янушевского, Рымкевич, 
банковский служащий, вызвался работать в районе 
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Крулевца. Он сумел получить литовское гражданство и 
потому не испытывал особых затруднений в передвиже­
нии по Литве. Арцишевский высоко оценивал способ­
ности и личные качества этого человека. 

Примерно в это же время я встретил своего давнего 
школьного товарища Зигмунда Енджеевского, постоянно 
жившего в Бресте, который, правда, состоял уже чле­
ном ZWZ, но после беседы со мной охотно согласился 
сотрудничать с нами. В Бресте у него было много зна­
комых, и он мог организовать здесь наблюдение за 
железнодорожным узлом и выездными путями на во­
сток. Это стало бы ценным дополнением к нашей раз­
ведывательной сети на железнодорожных коммуника­
циях. 

Я представил Енджеевского Миколаю, и они быстро 
нашли общий язык. В самом скором времени Зигмунд 
при активной помощи своего отца действительно орга­
низовал наблюдение за брестским железнодорожным 
узлом. 

Арцишевский был очень доволен поступающей ин­
формацией, но его продолжала тревожить проблема 
размещения новой рации и легализации Янека. 

— Как дела с квартирой для рации? — встретил 
он меня вопросом, едва я появился на пороге. 

— К сожалению, ничего нового. Можно использо­
вать пока только квартиру на Падевской. 

— Дня через два я хочу вызвать в Варшаву Иго­
ря — нужно проверить новую рацию. Вообще-то хоро­
шо бы перебазировать его сюда совсем. До Пётркува 
все-таки далеко — очень затягивается процесс обмена 
радиограммами. Ну, к этой теме мы еще вернемся. 
А пока займись кеннкартой для Янека. Возьми вот 
его фотографию, метрику и отнеси Дэтке. 

Из дома мы вышли вместе. Валеры направлялся на 
конспиративную квартиру к Карповичу, где должен был 
сделать небольшой доклад о военно-политическом по-
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ложении и выразить благодарность людям Карповича 
за участие в перевозке рации. 

Я шел к Дэтке, размышляя, как лучше решить про­
блему изготовления документов. В нашем положении 
нужны два вида документов: полностью надежные, 
то есть зарегистрированные в немецких учреждениях, 
но получение которых требует длительного времени, и 
временные, на случай провала, когда легальные до­
кументы необходимо заменить немедленно до изготовле­
ния новых, надежных, Значит, прежде всего необхо­
димо достать чистые бланки кеннкарт, рабочих 
карточек и справок, а также соответствующие пе­
чати для изготовления временных документов. Только 
тогда проблему с документами можно будет считать 
решенной. 

Мне удалось достать чистые бланки кеннкарт у 
Дэтке и несколько бланков рабочих карточек у Чехов­
ского. Порыскав несколько дней по городу в поисках 
среди своих знакомых хорошего специалиста, я, в кон­
це концов, ч^рез инженера Студницкого установил связь 
с граверной мастерской на улице Электоральной, гд^ 
нам изготовили комплект прекрасных печатей. Несколь­
ко позже здесь же я заказал штампы для различных 
удостоверений. Теперь можно было докладывать Арци-
шевскому о том, что служба легализации у нас со­
здана. 

Командира я застал в прекрасном расположении 
духа — ему сообщили, что Игорь восстановил наконец 
связь с Центром. На столе лежала целая пачка заши­
фрованных уже радиограмм, которые он поручил мне 
срочно отвезти в Пётркув. 

На этот раз в пути все обошлось без приключений. 
Я взял у Игоря принятые радиограммы и в тот же ве­
чер возвратился в Варшаву. К несчастью, поезд сильно 
запаздывал и прибыл в Варшаву уже после наступле­
ния комендантского часа. На вокзале было необычай-
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но пустынно, сновали только солдаты да шпики в штат­
ском. Поляков почти не было. Но вот я заметил, как 
к сгибавшейся впереди меня под тяжестьс) мешков тор­
говке подошел железнодорожник и что-то тихо шепнул 
на ухо. Та оглянулась и, потянув меня за рукав, 
скороговоркой пробормотала: 

— На вокзале сейчас будет облава! 
«Скверно, — подумал я. — С вокзала надо сматы­

ваться». Но куда? С наступлением комендантского часа 
все двери на запорах, патрули на улицах стреляют без 
предупреждения. Глупо, наверное, было бы погибнуть 
при таких обстоятельствах, но, попав под облаву со 
столь компрометирующими материалами, как у меня, 
рассчитывать на благополучный исход не приходилось. 
Недолго думая, я направился прямо по Маршалковской 
в сторону Мокотува. Вымершие улицы производили 
жуткое впечатление. Казалось, идешь аллеей какого-то 
огромного кладбища. Мертвая тишина еще более уси­
ливала ощущение безжизненной пустыни. Гул собствен­
ных шагов казался оглушающе громким. Я то и дело 
останавливался, настороженно прислушиваясь, не вы­
ходит ли откуда-нибудь из переулка немецкий патруль. 
Маршалковская показалась мне самой длинной улицей 
в мире. 

На площади Збавителя напряжение возросло — 
неподалеку аллея Шуха — место главной резиденции 
гестапо. Вдруг слышу приближающийся шум моторов. 
Останавливаюсь. С площади Унии Любельской выныри­
вают фургоны гестаповских машин. Я отскакиваю в сто­
рону и вжимаюсь в проем ворот полуразрушенного 
здания. Машины с ревом проносятся мимо. На улице 
снова пусто и тихо. Ускоряю шаги и благополучно ми­
ную самый опасный участок — площадь Унии Любель­
ской. 

На Пулавской чувствую себя уже несколько спо­
койней. Появляется надежда целым и невредимым до-
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браться до дома. И вдруг на Ольшевской от стены от­
рываются две фигуры и преграждают мне дорогу. 
В темноте различаю мундиры жандармов. 

— Стой! Куда? Комендантский час. 
Однако вижу, что оружия они не снимают, 
— Опоздал поезд, — начинаю я объяснять. — А зна­

комых в районе вокзала у меня нет, вот и пришлось 
идти. 

Они явно меня изучают. Потом один оглядывает­
ся по сторонам и нервным шепотом говорит: 

— На соседней улице облава! Беги налево! 
Едва я достиг угла, как улицу осветил яркий свет 

фар. Краем глаза замечаю двигающиеся вдоль стен две 
шеренги жандармов. Сворачиваю в переулок, бросаюсь 
к первым попавшимся воротам — заперто. К следую­
щим — то же самое. Другого выхода нет, надо бежать 
дальше. Мчусь во всю прыть в сторону Хотимской. Слы­
шу стук сапог приближающегося отряда. Перебегаю 
улицу, и вдруг резкий окрик разрывает ночную тишину: 

— Хальт! Хальт! 
Жандармы рассыпаются в цепь и бросаются за мной 

в погоню. Я бегу вниз, на Слонечную. Топот преследо­
вателей все ближе. Подбегаю к высокому угловому до­
му, дальше бежать некуда — впереди большой, совер­
шенно открытый пустырь. Лихорадочно озираюсь по 
сторонам и вдруг замечаю за домом мусорный ящик. 
Бегу к нему, вскакиваю внутрь и осторожно прикрываю 
над собой крышку. Звуки погони становятся все явствен­
нее. Жандармы уже совсем рядом. Не остановились, 
пробегают мимо. Через несколько минут снова возвра­
щаются, приближаясь к моему убежищу. Долетают 
проклятия: 

— Черт побери, убежал! 
Откроют ящик или не откроют? 
Немцы громко переговариваются, стучатся в дом. 

Кто-то отпирает ворота. Слышится долгий разговор, 
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потом наконец все стихает. Однако я продолжаю си­
деть в своем убежище. Начинает пробирать холод, тес­
но, неудобно, жуткая вонь. 

На рассвете выкарабкиваюсь наконец из ящика и 
задворками, чуть живой, добираюсь до Падевской. Ста­
кан горячего чая с малиной и самогонкой возвращает 
меня к жизни. 

При встрече Валеры подозрительно принюхивался 
ко мне и все старался допытаться, не кутнул ли я часом 
где-нибудь... В конце концов хочешь не хочешь при­
шлось рассказать о своей ночевке на помойке. Он долго 
еще потом подтрунивал над моим ночным приключени­
ем, но деликатно сохранил все в тайне. 

В тот же день я узнал от Миколая о внезапном на­
падении японцев на Пирл-Харбор. Он полагал, что 
следствием этого нападения явится вступление Соеди­
ненных Штатов в войну с Германией и Италией, а так­
же более тесное военное сотрудничество США с армией 
Советского Союза. Красная Армия, развязав себе ру­
ки на Дальнем Востоке, сможет высвободить и бро­
сить большие силы для завершения войны в Европе. 
Второй сенсацией явился распространившийся в под­
польных кругах слух о решении Гитлера перейти на 
Восточном фронте к обороне. Но больше всего Арци-
шевский доволен был подписанием декларации о друж­
бе и взаимопомощи между Сталиным и генералом Си-
корским. Миколай полагал, что этот шаг генерала Си-
корского во многом может предопределить будущее 
страны. Участие Польши в борьбе против оккупантов 
в период, когда советские войска приняли на себя 
основную тяжесть гитлеровских ударов, представлялось 
ему исторической необходимостью. 

Во время нашей беседы в комнату влетел как сна­
ряд Анджей Жупанский. По красным пятнам на его 
лице нетрудно было понять, что у него какое-то весь­
ма важное сообщение. 
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— Я только что встречался со своим товарищем по 
гимназии Юреком Чаплицким, — начал Анджей. — Он 
работает в Варшавской дирекции Восточной железной 
дороги. Его начальник, немец, ежедневно приносит на 
работу какие-то опечатанные папки с секретными мате­
риалами. Судя по всему, это очень важные документы, 
поскольку на ночь они сдаются на хранение в гестапо 
и ежедневно выдаются для работы руководителям до­
роги всего на несколько часов. 

Это сообщение крайне заинтересовало Арцишев-
ского. 

— Анджей! Считай своим важнейшим заданием до­
стать эти материалы. Они могут оказаться исключи­
тельно ценными. Только помни — полнейшая конспи­
рация. 

Через несколько дней Жупанский принес первые ко­
пии секретных документов, которые удалось снять Чап-
лицкому вместе со своим сослуживцем Рогальским. 
Они подделали ключ к портфелю своего шефа и, когда 
тот выходил, сразу же принимались снимать копии с 
документов. Можно понять, какой это был труд, если 
учесть, что у них не было столь распространенных 
в детективной литературе микрофотоаппаратов, спря­
танных в пуговице пиджака или в трости. Они просто 
переписывали документы от руки. Риск был большой — 
в любую минуту мог вернуться шеф, мог накрыть их 
за этим занятием кто-либо из немецких чиновников или 
гестаповцев, отвечающих за хранение документов. Мате­
риалы действительно оказались ценными и содержали 
сравнительный анализ обстановки на железных дорогах 
Восточного фронта. Кроме расписания маршрутов на 
главных железнодорожных узлах, в них содержались 
также сведения об авариях и потерях на транспорте. 
Из этих данных можно было делать выводы об эффек­
тивности различных форм так называемой «рельсовой 
войны». Эти выводы подтверждали важную роль акций 
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саботажа и диверсий в дезорганизации железнодорож­
ного транспорта в тылу врага. На основании хранив­
шихся в папке донесений с различных узлов и стан­
ций, подробно описывающих характер нападения 
на них, продолжительность прекращения движения, 
нанесенный ущерб и т. д., можно было заключить, что 
воздушный налет на железнодорожный узел силами 
одной эскадрильи, состоящей из восьми бомбардиров­
щиков, вызывал четырехчасовой перерыв в движении, 
а нападение партизанского отряда причиняло настоль­
ко значительные разрушения, что перерыв затягивался 
до 36 часов. Для нас это было большой неожидан­
ностью, а для Центра — основанием для выработки 
эффективной тактики транспортных диверсий. Докумен­
ты эти мы стали получать регулярно два раза в неде­
лю. «Ребята из Гдыни», как мы их прозвали, были вы­
ше всяких похвал. 

Примерно в это же время Франек Камровский до­
ложил командиру об установлении постоянной связи 
между Генеральной Губернией и Поморьем. Поначалу 
через границу он ездил сам, а позднее, чтобы не вы­
звать подозрений, стал высылать каждый раз новых 
связных. В Торуне он наладил постоянную связь с семь­
ей адмирала Стейера, давно и хорошо знавшей Арци-
шевского. Два сына адмирала, Дональд и Владжимеж, 
узнав, что Арцишевский ведет работу против немцев, 
тут же изъявили желание примкнуть к нам и взялись 
за выполнение нелегкого задания — установить дисло­
кацию гитлеровских войск в районе Торуня. Вскоре от 
них стали поступать донесения о системе противовоз­
душной обороны, оборудовании аэродромов, о переброс­
ках воинских частей на Восточный фронт. Материалы 
эти представляли исключительную ценность, # характер 
их обработки свидетельствовал о недюжинных военных 
способностях авторов. 
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ЗАСАДА 

В один из дней, когда Арцишевский, сидя за сто­
лом, шифровал радиограммы, в комнату вошла крайне 
взволнованная хозяйка дома и сообщила об аресте ге­
стаповцами двух ребят из группы Карповича, прини­
мавших участие в нашей операции по доставке в город 
радиостанции Янека. Оказалось, что, помогая нам, они 
уже раньше состояли членами «Шарых Шерегов» * и 
по заданию этой организации писали на стенах анти­
гитлеровские лозунги. Во время выполнения одного из 
таких заданий они и были схвачены. При обыске у од­
ного из них дома немцы нашли парашют Янека. 
Только теперь мы узнали, что эти предприимчивые 
юноши по собственной инициативе совершили однажды 
ночью вылазку за этим — по их мнению — прекрасным 
материалом для рубашек. Судя по всему, пока они ни­
кого не выдали, во всяком случае, никого больше не 
арестовали. Однако немцы могли сломить упорство 
ребят пытками и вырвать у них какие-либо сведения 
о нашей группе. Карпович объявил уже тревогу, и все 
покинули свои дома. 

После сообщения Брацкой в комнате воцарилась 
мертвая тишина. Жаль было боевых ребят, по собствен­
ному легкомыслию и неосторожности подвергших опас­
ности себя и других. 

Молчание нарушил Арцишевский: 
— Необходимо срочно принять меры предосторож­

ности на случай, если немцам удастся добиться от них 
каких-либо сведений. Насколько я знаю, из адресов 
им известна только квартира на Падевской. Поэтому 

* «Ш а р ы е Ш е р е г и » — название юношеских подпольных 
групп, занимавшихся так называемым малым саботажем и образо­
ванных в оккупированной Польше из бывших харцерских отрядов. 
(Прим. перев.) 
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ты, — повернулся он ко мне, — немедленно займись 
эвакуацией радиостанции и оружия. О нашей явке 
у Брацких им ничего не известно. Следовательно, реаль­
ной угрозы нам пока нет. Тем не менее этот случай 
ставит перед нами еще одну задачу: нам необходимо 
получать подробную информацию о том, что делается на 
Павяке *, и найти возможность установить с арестован­
ными тайную переписку. Помнится, мои друзья из Гды­
ни как-то упоминали, что могут наладить связь с Па-
вяком через тюремную охрану. Такой канал для нас 
крайне важен. Попробую с ними связаться. 

Миколай тут же подошел к телефону и стал наби­
рать номер. 

— Гестапо может схватить еще не одного из нас, — 
продолжал он, — и нам надо всегда быть ориентирован­
ными, в каком направлении развивается следствие и что 
о нас известно. Не всякий может выдержать пытки, не 
у всех достанет нужной стойкости... 

Он умолк — в трубке раздался чей-то голос. 
— Здравствуйте, дорогая, говорит Валеры. Я хотел 

бы с вами встретиться. Не найдется ли у вас немного 
времени завтра днем?.. В котором часу?.. Прекрасно, 
буду в пять. Спасибо. До свидания. 

Он положил трубку и повернулся ко мне: 
— Тебе придется еще раз съездить в Пётркув, от­

везти радиограммы и взять у Игоря уже принятые. 
Я жду важное сообщение. Эти радиограммы ни под ка­
ким видом не должны попасть в руки немцев — возь­
ми с собой оружие. Объяви, чтобы на Падевскую и к 
Карловичу никто не приходил вплоть до отбоя трево­
ги. В качестве временной явки сообщи адрес квартиры 
Гурницкой. А завтра к вечеру приходи на Квятовую. — 
Он дал мне адрес знакомых, обещавших ему наладить 

* Π а в я к — тюрьма в Варшаве на Павьей улице. (Прим. 
перев.) 
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связь с Павяком. — Там и порешим, что делать 
дальше. 

Времени у меня оставалось в обрез. С помощью 
Януша и Эли я эвакуировал рацию и оружие на 
Одамянскую и помчался на вокзал. 

Я не любил пётркувскую ветку — на ней у меня 
вечно случались какие-нибудь приключения. Но на этот 
раз дорога в оба конца прошла довольно спокойно. 
Даже поезд в Варшаву прибыл без опоздания. 

Поскольку на Квятовой, где мы договорились встре­
титься с командиром, была новая для меня явка, я на 
всякий случай предварительно позвонил Брацким уз­
нать, не случилось ли чего-нибудь непредвиденного за 
время моего отсутствия, а затем отвез и оставил у них 
на квартире привезенные радиограммы и оружие, что­
бы не таскать все это с собой по городу. От Брацкой 
я узнал, что Арцишевский ушел из дому еще утром, и 
до сих пор от него нет никаких известий. Обещал зво­
нить, но не звонил, и Брацкие очень встревожены, не 
случилось ли с ним какой-нибудь беды. Я понимал их 
тревогу — Миколая все любили и очень дорожили им. 
Я пообещал сразу же после встречи позвонить, чтобы 
их успокоить. Без труда я отыскал дом по указанному 
мне ранее адресу; Валеры был здесь. В обществе трех 
миловидных приветливых сестер в отличном расположе­
нии духа он сидел за накрытым к ужину столом. Вале­
ры встретил меня сообщением, что вопрос о связи с 
Павяком решен, с арестованными в Павяке "можно бу­
дет установить регулярную переписку. 

Сестры тут же поставили для меня еще один при­
бор, но, извинившись, я сказал, что вынужден временно 
покинуть их приятное общество, чтобы позвонить Брац­
ким и успокоить их. Когда я спросил о телефоне, одна 
из сестер предложила воспользоваться телефоном сосе­
дей с третьего этажа, куда она охотно меня проводит. 
Красивая шатенка по дороге с восторгом рассказывала 
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мне о Миколае, о его необычайном чувстве юмора и ве­
селых проказах в Гдыне, где они «познакомились еще до 
войны. 

На третьем этаже мы постучались. Дверь откры­
лась, и элегантный мужчина любезно пригласил нас 
войти. Я пропустил вперед свою спутницу и вошел 
вслед за ней. Вдруг, едва я переступил порог, меня с 
двух сторон схватили дюжие детины, выкрутили за спи­
ну руки и ошарашенного внезапным нападением вта­
щили в глубь квартиры. Под распахнутыми пальто на­
падавших я успел заметить гестаповские мундиры. 
Засада! 

Меня мгновенно обшарили: нет ли оружия, и через 
секунду содержимое моих карманов оказалось на столе. 
Брюнет, открывавший дверь, со скоростью пулемета об­
рушил на меня град вопросов: 

— Фамилия? Имя? Год рождения? Профессия? Ме­
сто работы? Адрес учреждения? Фамилия директора? 
Фамилии сослуживцев? ι 

С непринужденной улыбкой я врал напропалую, отве­
чая на все вопросы в том же темпе. О местонахожде­
нии учреждения, указанного в моем паспорте, я не 
имел* ни. малейшего понятия, поскольку ни разу там 
не был. Каждый вопрос гестаповца мог оказаться за­
падней, и, отвечая, я вдохновенно импровизировал, по­
нимая, что, задержись хоть на долю секунды, и я вы­
зову подозрения. 

По окончании допроса я взглянул на свою спут­
ницу — она стояла довольная и улыбающаяся. Вот 
тебе и связь с Павяком!.. Значит, мы попали в ло­
вушку. 

Брюнет приказал мне сесть на диван, а моя спут­
ница тем временем по приглашению немцев заняла ме­
сто за столом с непринужденностью и кокетством жен­
щины, давно и хорошо знающей присутствующих. 
За нами на стуле у окна уселся с пистолетом в руках 
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плечистый, с толстой физиономией и крохотными глаз­
ками тип, из-под пальто которого выглядывали бриджи 
и типично немецкие голенища сапог. Он ни на минуту 
не спускал с меня глаз. 

Я сидел, прикидываясь совершенно безразличным, а 
в голове теснились разные предположения. 

...Кто такие эти сестры? Не состоят ли они на служ­
бе гестапо? Неужели это конец? Что им о нас известно? 
Будут пытать? Говорили, на аллее Шуха сейчас, ка­
жется, модно загонять иглы под ногти. Я взглянул на 
руку — брр... По телу пробежала дрожь. Нет, только не 
распускаться!.. Надо бежать. Но как? Все-таки третий 
этаж. У окна цербер, возле дверей — двое, один расха­
живает по комнате, внимательно наблюдая за моим по­
ведением, еще двое рыщут по квартире. 

Ожидание затягивается. Примерно через час прино­
сят какую-то фотографию — групповой снимок выпуск­
ников гимназии. Показывают фотографию мне и спра­
шивают, кто из них мне знаком. Я пока ничего не по­
нимаю. 

— Нет, я никого из них не знаю. 
— И этого тоже? — брюнет тычет пальцем в худо­

щавое лицо гимназиста. 
— Нет, не знаю. 
Снова текут минуты ожидания, долгие как часы. Моя 

спутница взглянула на меня как-то теплее, потом повер­
нулась к брюнету: 

— Вы мне не разрешите спуститься к ребенку, его 
надо покормить, он голоден. 

— Разве дома никого больше нет? 
— Есть сестра, но... 
— Нет, нельзя! Сидеть! — тявкнул немец. 
«Ага, значит, это не она нас провалила, — успокоил­

ся я. — В таком случае она прекрасно разыгрывает без­
различие. Прирожденная актриса, а вернее — конспира­
тор». Стало чуть легче. 
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Стук в дверь нарушил гнетущую тишину. Брюнет по­
шел открывать. Доносится женский голос: 

— К вам приходила звонить по телефону моя се­
стра? Она до сих пор не вернулась... 

Вводят женщину, приказывают ей сесть у стола. 
И она делает это спокойно, выказывая лишь легкое не­
доумение. Играет ничуть не хуже сестры. Молча сидим. 
В мозгу снова проносятся тысячи мыслей. Я ведь не 
знаю даже фамилий сестер, их имен. Если вдруг спро­
сят... Мы не успели даже договориться, зачем я к ним 
пожаловал... Валеры... Только бы он не пошел за нами. 
А может быть, его уже нет? Ему ведь предстояла важ­
ная встреча, и он торопился. Возможно, он уже ушел. 
Как предупредить о засаде? «Нужно предостеречь... 
Нужно предостеречь!» Эта мысль вытесняет все другие! 
Неужели они напали на наш след? 

Первая из сестер снова встает. 
— Я прошу вас все-таки разрешить мне спуститься 

к ребенку покормить его. 
— У вас дома есть сестра! 
— Да, но у нее туберкулез, это опасно, и она не 

подходит к ребенку. 
— Нельзя! Сидеть! 
Как заговорить с сестрами, узнать хотя бы их име­

на? Жирный боров у окна сидит на часах как пес, буд­
то так и хочет пронзить нас своими злыми крохотными 
глазками, проникнуть в наши мысли. Я уселся на дива­
не поудобнее — в гестапо рассиживаться не дадут... 

По прошествии получаса — звонок. Брюнет сразу к 
двери. 

— Скажите, у вас мои сестры? — доносится из кори­
дора голос. 

— Вы больны, а расхаживаете по лестнице! 
— Да, я больна, но пришлось вот выйти. Что здесь... 
— Сидите дома и ждите! — Гестаповец захлопнул 

дверь. Немцы очень боялись заразных болезней. 
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Гестаповцы стали говорить между собой по-немецки. 
Я понял только, что дом оцеплен и всех подозритель­
ных задерживают. Снова мозг назойливо сверлит: «На­
до предупредить наших». 

Приближается ночь. Стрелки часов с поразительной 
медлительностью отсчитывают минуты. Ситуация по-
прежнему неясная. Что им известно о нас? Аллея Шу* 
ха... пытки... «А может, — где-то в глубине души вспы­
хивает робкая искра надежды, — может, это просто слу­
чайность? Однако все равно нужно как-то предупре­
дить!..» 

Брюнет выходит в соседнюю комнату. Оттуда долго 
доносятся приглушенные голоса, потом наконец дверь 
открывается, и брюнет обращается к нам: 

— Кто хотел говорить по телефону? 
Я встал и спокойно ответил: 
— Я. 
— Хорошо, можете звонить. 
Я обхожу цербера и направляюсь к телефону, стоя­

щему в углу. Теперь я за спиной у караулящего нас 
немца. Выпрыгнуть в окно? Третий этаж, будут стре­
лять... Предупредить... Как?.. Ура, идея! Я поднимаю 
трубку и набираю номер телефона Брацких. Если геста­
повцы подойдут ближе, изменю две последние цифры. 
Немцы следят за мной внимательно, но не подходят. 
Набираю номер до конца. 

Слышу в трубке голос Ирмины: 
— У телефона! 
— Здравствуйте, говорит Юрек. Рафал дома? 
— Рафал? О чем вы говорите, Юрек? — удивляет­

ся она. 
— Его нет? — заглушаю я слова своей собеседни­

цы. — Передайте ему, пожалуйста, чтобы он пришел 
завтра ко мне. Я буду ждать его часов в... — я прикры­
ваю трубку рукой и спрашиваю у брюнета, могу ли я 
пригласить назавтра своего товарища и в котором часу 
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буду свободен. Он утвердительно кивает головой. — 
Часов в десять, — заканчиваю я фразу. — До сви­
дания. 

Быстро кладу трубку, чтобы не было слышно удив­
ленных вопросов Ирмины. 

Гестаповцы снова о чем-то шепчутся. До меня доно­
сятся слова: 

— Он пригласил его к себе. К себе, — повторил он 
еще раз. 

Брюнет пронзил меня взглядом. Я спокойно его вы­
держал и даже изобразил вежливую улыбку. Гестаповец 
долго о чем-то размышлял, потом повернулся к нам спи­
ной и рявкнул: 

— Вон! 
Брюнет указал на дверь мне и сестрам. 
— Комендантский час, — обратился я к нему, — до­

мой идти нельзя, прошу вас выдать пропуск. 
Пытаясь сострить, он ответил с иронией: 
— Не могу лишить вас удовольствия переночевать 

со столь прекрасными дамами. До утра не выходить! 
«Значит, это еще не все», — подумалось мне. 
Я спускался вниз с разноречивыми чувствами. По­

шел ли Валеры на условленную встречу или остался в 
квартире? 

Если дом оцеплен и под наблюдением, нас могут 
схватить обоих. 

Звоним в дверь. Открывает испуганная старшая се­
стра. 

— Что с Валеры? — спрашиваю я. 
— Плохо. Он не стал вас ждать, поскольку спешил 

на какую-то важную встречу. Потом, после комендант­
ского часа, кто-то постучал в окно. Я открыла и увидела 
Арцишевского с Брацким. Они спрашивали о вас. 
Я успела им шепнуть: «Бегите! Наверху гестапо». Слы­
шала их удаляющиеся шаги, но удалось ли им уйти, не 
знаю: было очень темно, ничего не видно. 
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Воцарилась гнетущая тишина. Дом оцеплен, я это 
слышал собственными ушами. Неужели их схватили? 
Это была бы трагедия. Никто из нас в эту ночь не спал. 
Неуверенные в своей собственной судьбе, мы думали об 
Арцишевском. Удалось ли ему выбраться? 

Было еще темно, когда на лестнице послышались 
шаги. Кто-то спускался вниз и остановился у двери 
дворника. Потом раздался звонок к нему в дверь, скрип 
открываемой двери подъезда, и кто-то вышел на улицу. 

— Выход, кажется, свободен, — шепнула младшая 
из сестер. — Может быть, и вам удастся выйти? Подо­
ждем еще немного. 

Спустя какое-то время снова шаги. Кто-то вошел в 
подъезд, и тут же стук в нашу дверь. Открываем и ви­
дим... Ирмину с корзиной белья в руках. Она смотрит 
на меня как на выходца с того света. 

— Вы здесь? 
— Да. А что с Валеры? 
— После вашего странного звонка мы сразу же оста­

вили квартиру и перенесли к знакомым все, что могло 
возбудить подозрение. Арцишевского дождались на ули­
це. Очень тревожились о вас и больше всех Арцишев-
ский. Он уговорил Брацкого, и уже после наступления 
комендантского часа они пошли узнать, что здесь прои­
зошло. Вернулись благополучно. Я пришла сюда под 
предлогом доставки белья из стирки. Мы уж и не чаяли 
увидеть вас в живых. Вот уж наши обрадуются! 

Оцепление, как видно, было уже снято. На квартиру 
Брацких я возвращался трамваем. По пути несколько 
раз пересаживался, чтобы удостовериться, что не веду 
за собой «хвоста». Арцишевский рассказал мне, что от 
сестер ушел беспрепятственно. Возможно, оцепление то­
гда уже было снято, или просто немцы ждали какого-то 
определенного человека. 

Спустя несколько дней сестры сообщили нам, что за­
сада была действительно устроена на одного из членов 
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подпольной организации, жившего в их доме. Кроме то­
го, они передали, что люди Карповича пока никого не 
выдали, но следствие по их делу еще не закончено. 

Несмотря на это, Валеры распорядился на всякий 
случай эвакуировать квартиру на аллее Неподлеглости. 
Все мы перебрались на Мокотув к моей верной тете 
Виктории. 

ВИЗИТ ГЕСТАПО 

Найти квартиру для радиста в Варшаве оказалось 
делом нелегким. В поисках нам помогали все. Только 
спустя значительное время моей тетке Виктории и Си-
корской удалось уговорить одну из своих приятельниц 
согласиться установить рацию на ее пустующей даче в 
Милянувеке. Хозяйка дачи долго колебалась, но чув­
ство патриотизма взяло в ней в конце концов верх, и 
она разрешила нам разместиться в ее домике. 

Мы с Миколаем поехали осмотреть этот нежданный 
дар судьбы. Лучшего места нельзя было и придумать. 
Стоящая на отшибе, укрытая среди деревьев дача на 
северной окраине Милянувека представляла собой иде­
альное место для радиостанции. Никто не мог подгля­
деть, что на даче делается и кто в нее приходит. Такого 
рода место стало для нас настоятельной необходимо­
стью, поскольку езда в Пётркув поглощала массу вре­
мени, а большинство донесений, переданных с опоздани­
ем, теряло свою ценность. 

Кроме того, из Пётркува стали поступать различные 
тревожные сигналы. Были основания предполагать, что 
сестра Ванды и ее отец сотрудничали с гестапо. Они 
могли, несмотря на осторожность наших местных това­
рищей, обратить внимание на довольно многочисленную 
группу незнакомых людей, периодически появляющихся 
в городке. Могла и Ванда в чем-то проговориться отцу 
и таким образом, сама того не желая, навести на нас 
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немцев. Помимо этого, Миколая уведомили, что какая-
то враждебно настроенная к нам организация или про­
сто кучка людей, выдающая себя за организацию, пы­
тается подорвать доверие к нашей группе. В этой об­
становке Миколай принял решение перебазировать Миц­
кевича в Варшаву, а квартиру в Пётркуве оставить как 
резервную. 

Поручение переправить Игоря получил Юзек Клюф. 
Его приезд в Пётркув вызвал непредвиденные осложне­
ния. Влюбленная Кося пыталась любыми способами 
оставить Игоря в Пётркуве. Однако через два дня он 
уже прибыл в Варшаву и доложил о готовности присту­
пить к работе на рации. Всю аппаратуру перебазирова­
ли в Милянувек. Арцишевский выделил в помощь Миц­
кевичу и для охраны радиостанции одного из людей 
Карповича. Игорь быстро освоился на новом месте. Наи­
более срочные радиограммы он получал теперь непо­
средственно от Арцишевского. А их становилось все 
больше. Особое значение стали приобретать сведения, 
извлекаемые Чаплицким из секретных документов Ост-
бана * и доставляемые нам братьями Жупанскими. 
В Центре они вызвали буквально сенсацию. В них ча­
сто содержались настолько ценные данные, что несколь­
ко раз Центр выражал за них благодарность всей груп­
пе. Собиралось также все больше донесений о переброс­
ках войск, о дислокации частей в тылу, о промышлен­
ных объектах и т. д. 

Когда началась работа в Милянувке, поступило тре­
вожное сообщение из Пётркува о таинственном исчезно­
вении оставленной там рации. Посланный за ней Юзек 
Клюф возвратился обескураженный — обнаружить ра­
цию ему не удалось. 

История была неясной, и Миколай выслал в Пётркув 

* О с т б а н — восточные железные дороги. (Нем. — Прим. 
пврвв.) 
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боевую группу (из другой организации) с задачей тща­
тельно расследовать дело. Были обысканы несколько 
мест, но рацию не нашли. Тадек Квапиш полагал, что 
ее наверняка спрятала где-то Кося. По его совету от­
правились к ней, но в тот раз вокзал в Пётркуве ока­
зался оцепленным немцами, и город буквально кишел 
патрулями, так что от этой затеи и дальнейших поисков 
пришлось отказаться. Учитывая сложившуюся напря­
женную обстановку, Арцишевский не хотел больше рис­
ковать и на время отказался от расследования этой 
истории. 

Обстоятельства исчезновения рации выяснились поз­
же. Станцию действительно спрятала Кося, надеявшая­
ся таким способом возвратить Игоря в Пётркув. Идею 
эту ей подсказал, кажется, Эдек, решивший было орга­
низовать свою подпольную группу и при помощи укра­
денной рации установить связь с Лондоном. Но, не най­
дя необходимой поддержки, он, в конце концов, вынуж­
ден был отказаться от своих грандиозных планов. Зато 
Кося отнюдь не отказалась от Игоря. Любой ценой она 
хотела заставить его вернуться. Экзальтированная лю­
бовь толкнула ее на не очень разумный путь поведения. 
Она несколько раз приезжала в Варшаву, чтобы найти 
Мицкевича, и даже пыталась нам угрожать. Она 
считала, что решение Арцишевского перевести Игоря в 
Варшаву специально направлеж^ против нее. Открыть, 
где спрятана рация, она обещала только Игорю. Однако 
соображения конспирации исключали возможность их 
свидания. Так она и вернулась со своей тайной в 
Пётркув. 

Едва уехала Кося, как у нас начались новые непри­
ятности. Хозяйка милянувской дачи, узнав, что мы ра­
ботаем не на Лондон, категорически потребовала осво­
бодить ее дом. Трудно сказать, была ли это ее собствен­
ная или инспирированная извне инициатива, но так или 
иначе в установленный срок нам пришлось освободить 
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дачу. Правда, Игорь и после этого еще несколько раз 
пробирался туда тайно по вечерам в сопровождении 
Збышека или кого-нибудь из наших. Об этих визитах 
хозяйка дачи узнала от своих соседей. Какое-то время 
она смотрела на это сквозь пальцы, но затем пригласи­
ла меня на беседу и на этот раз поставила вопрос реб­
ром. Делать было нечего, и во избежание ненужных 
осложнений дачу пришлось покинуть окончательно. 

Из-за отсутствия квартиры мы не знали, как скоро 
снова удастся возобновить связь с Центром, и поэтому 
Миколай договорился с Игорем о передаче во время по­
следнего заключительного сеанса из Милянувека по воз­
можности всех собранных донесений. А их скопилось 
очень много. Сеанс получился рекордный и длился бо­
лее 36 часов кряду! О том, что это был действительно 
рекорд непрерывной радиопередачи из тыла врага, нас 
официально уведомил Центр, выразив по этому поводу 
свои особые поздравления. Это был поистине героиче­
ский поступок, если учесть, что Мицкевич работал без 
перерыва больше полутора суток, в постоянном нерв­
ном напряжении, на сомнительной квартире, под угрозой 
быть засеченным пеленгаторами и захваченным гитле­
ровскими специальными отрядами. Сегодня, зная техни­
ку обнаружения работающих радиостанций, трудно да­
же поверить в тот факт, что немцы в течение такого 
длительного времени не засекли рацию Игоря. 

После оставления Милянувека начались лихорадоч­
ные поиски новой квартиры. Казалось, вот-вот пробле­
ма будет решена: закончилось следствие по делу людей 
Карповича — ребята связей с нами не выдали, и, таким 
образом, снова можно было пользоваться квартирой на 
Падевской. Мы сразу же перевезли туда рацию. Но, увы, 
пас ожидало разочарование: несмотря на неоднократно 
возобновляемые попытки, восстановить связь не удава­
лось. Игорь полагал, что причиной была железобетонная 
конструкция здания, создававшая экран, поглощавший 
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радиосигналы. К сожалению, из-за одного весьма подо­
зрительного соседа антенну здесь нельзя было вывести 
наружу. 

Неожиданное предложение внес в это время Янушев-
ский, прозванный нами «Генец». Он только что вернул­
ся после выполнения своего задания в «геерескрафт-
парке» и активно включился в поиски квартиры. Ему 
удалось пронюхать, что в небоскребе на площади На­
полеона на самом верхнем этаже размещалась радио­
станция люфтваффе. В этом же здании жил его прия­
тель Рымкевич. Генец уговорил его разрешить подклю­
читься через окно к немецкой антенне. Арцишевский, 
которому этот смелый проект понравился, согласился на 
проведение эксперимента, рассчитывая не столько на не­
мецкую антенну, сколько на квартиру вообще. 

За транспортировку рации взялся Генец, который 
впоследствии, через много лет, так рассказывал мне об 
этой операции: 

— Я взял два чемодана, в которые запихал все хо­
зяйство, сел с ними в трамвай и в сопровождении, ка­
жется, Анджея Жупанского поехал на явку. У вокзала 
в трамвай натолкалось столько народу, что меня в ва­
гоне буквально зажали — ни назад ни вперед. На углу 
Свентокшиской и Маршалковской, у почты, я хотел 
выйти. Кое-как задом протолкнулся — сам уже на мос­
товой, а чемоданы вытащить никак не могу. Трамвай 
трогается, я дергаю чемоданы, вырываю их, но один 
раскрывается, и все содержимое высыпается на мосто­
вую. И здесь варшавяне сдали экзамен на гражданствен­
ность. Сообразив, в чем дело, люди выпрыгнули из трам­
вая и окружили меня тесным кольцом, прикрыв раз­
бросанное по земле имущество. Те, кто стоял поближе, 
пытались засунуть обратно выпавшее: наушники, прово­
да, всякое оборудование. С трудом упаковал я чемодан, 
из которого все же торчали в разные стороны всякие 
провода, и бросился к ближайшей подворотне. Приведя 
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здесь себя в порядок, я добрался наконец до цели. Уда­
лось ли потом подключиться к немецкой антенне и орга­
низовать передачу, я не знаю, поскольку мне пришлось 
выехать из Варшавы по делам. Правда, вернувшись, я 
узнал, что поиски квартиры под рацию все еще продол­
жаются. 

Скопилось много важных донесений. Арцишевский 
просил согласия на установку рации даже у моей тет­
ки. К сожалению, из ее квартиры тоже не было слы­
шимости. 

Наконец, во время одной из встреч с членами фор­
мировавшейся новой организации NOW * мы познакоми­
лись с одним учителем, Стефаном Выробеком, который, 
узнав о наших затруднениях с организацией радиосвя­
зи, согласился временно уступить нам свою квартиру на 
Таргувке. 

Арцишевский поручил мне немедленно перевезти ту­
да рацию, а Мицкевичу сразу же передать наиболее 
срочные радиограммы. Задание нам предстояло выпол­
нить без всякого прикрытия. Мне удалось получить в 
помощь только одного парнишку от Карповича да при­
влечь своего двоюродного брата Януша. Не было в тот 
момент в нашем распоряжении и никакого оружия. 
Имевшиеся пистолеты Арцишевский передал для выпол­
нения другого важного задания. Только у Игоря был 
один крохотный браунинг, с которым он никогда не рас­
ставался. Кстати сказать, это был скорее просто пу­
гач, чем боевое оружие. 

Рацию везли, как обычно, на трамвае. После улиц 
центра, так и кишевших полицейскими, жандармами и 
гестаповцами, Таргувек показался нам оазисом тишины 
и покоя. Правда, несколько молодых людей проводили 
нас внимательными взглядами, но я догадался, что это 

* NOW — Народова организация войскова, позднее вошла в 
состав АК. (Прим. ne рев.) 
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люди Стефана Выробека, организовавшего нам прикры­
тие на момент переезда. 

Идем в сторону улицы Земовита; почти в конце, 
окруженный деревьями и палисадником, нужный нам 
дом. Поднимаемся по ступенькам на крыльцо. Откры­
вается дверь в узкий коридор, и нас приветствует Сте­
фан. Гостеприимный хозяин превозносит достоинства 
своего домика как идеальной конспиративной кварти­
ры— с начала оккупации здесь не видели ни одного 
немца. На столе появляется чай с настоящим сахаром. 
Стефан рассказывает о своей роте, которую он сформи­
ровал из учеников здешней школы и обучает военному 
делу на пустырях Таргувка. Мы осматриваемся. Комна­
та небольшая, на стенах много всяких фотографий, кар­
тин, карикатур, какая-то кривая сабля. На полках, под 
самый потолок, стопы книг. Все это изобличает в нашем 
приветливом хозяине любителя-коллекционера. 

Вдруг Игорь разражается смехом и вытаскивает из-
за печи самую настоящую современную винтовку. 

— А это историческая реликвия времен нынешней 
войны? 

— Увы, она пригодна лишь для учебных целей, — 
скромно поясняет Стефан. — Я использую ее для заня­
тий со своими ребятами, а поскольку немцы сюда не за­
глядывают, то я ее далеко и не прячу. 

Квартира действительно казалась вполне подходя­
щей. Наконец-то судьба нам улыбнулась. Жаль только, 
что здесь нельзя обосноваться на более длительный пе­
риод. 

Немного передохнув, Игорь открывает свой чемодан, 
достает из него рацию, подключает ее к сети, прогре­
вает лампы и наконец-то нажимает на ключ, посылая в 
эфир свои позывные, которые так давно ждут на той 
стороне фронта. Весь в напряжении, он поминутно кру­
тит ручки, но установить связь не может. 
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— Ну ничего, — произносит он наконец. — Попы­
таемся еще помудрить с антенной. Можно ее протянуть 
в коридор? — обращается он к Стефану. 

— Сейчас пока нет, рядом живут соседи. 
Игорь смотрит на часы. 
— Скоро кончится наше время в эфире. Присмотри­

те, пожалуйста, чтобы сюда никто не входил, а я попы­
таюсь протянуть антенну на кухню. 

К сожалению, и это ничего не дало. 
— А ночью можно будет развернуть антенну на всю 

длину и протянуть ее до чердака? — спрашивает Игорь 
у хозяина. 

— Конечно, когда все уснут. 
— Ну и ладно, тем более что ночью и слышимость 

лучше, — заключил Игорь, углубляясь в чтение какой-
то нелегальной газетки, лежавшей на столе. Парнишка 
из группы Карповича по имени Юрек сел в кресло у 
окна. 

С наступлением ночи, когда во всем доме утихли ша­
ги, Стефан, проверив, все ли уснули, дал знак, что мож­
но начинать. С величайшими предосторожностями мы 
растянули антенну. Игорь разложил на столе все необ­
ходимое и, довольный, сел за рацию. Рука его снова 
легла на ключ. 

— Есть! — Игорь придвинул к себе ближе листки 
шифровок, поправил лампочку и приступил к работе. 

Стефан на цыпочках вышел в кухню. Поскольку две 
предыдущих ночи я не спал, впереди еще предстояла 
утомительная поездка, а во время сеанса делать мне 
все равно было нечего, я лег на диван и тут же уснул. 

На рассвете меня разбудил Игорь. Он закончил мно­
гочасовую напряженную работу и едва держался на но­
гах от усталости. В комнате был только один диван, 
двоим лечь было негде. Я встал, чтобы освободить Иго­
рю место. Вышел потихоньку в коридор, снял антенну, 
свернул ее и положил на стол. Рацию прятать не стал, 
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полагая, что, немного поспав, Игорь возобновит 
работу. От нечего делать стал разбирать и сорти­
ровать радиограммы, подсчитывая, сколько еще оста­
лось неотправленных. 

Вдруг в коридоре раздался громкий топот, тут же 
дверь с треском распахнулась, и в комнату ворвались 
три вооруженных гестаповца в накинутых на мундиры 
штатских пальто. Я успел только повернуться, чтобы 
прикрыть спиной стоящую на столе рацию. Один из 
гестаповцев рявкнул: 

— Яркевич?! 
— Нет. Вы ошиблись, — ответил я по-немецки. 
— А где он? 
У меня сразу же мелькнула мысль, что это случай­

ное нашествие. 
— В этой комнате такой не проживает. Вы ошиб­

лись дверью... 
Я лихорадочно искал выхода из положения. Здесь я 

никого не знаю, в том числе и этого Яркевича. 
— Вам следует... Лучше всего, если... 
В этот момент появился привлеченный шумом 

Стефан. 
— Этот господин проводит вас к Яркевичу, — докон­

чил я наконец фразу. 
Стефан мгновенно отвлек все внимание на себя, гром­

ко воскликнув: 
— Нет, нет, это не здесь, господа... 
Немцы вышли. Минуту спустя в коридоре хлопнула 

дверь. 
Я просто не мог поверить, что они ушли. Выглянул 

в окно. Возле дома стоял зеленый автомобиль, в таких 
обычно гестаповцы перевозили арестованных. У кабины 
торчали два вооруженных верзилы. 

Бужу Игоря, Юрека и шепотом говорю им, что 
здесь только что были немцы. Оба взглянули на ме­
ня как на помешанного и беззаботно повернулись на 
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другой бок. Мицкевич к тому же на правах близкого 
друга и товарища адресовал мне еще пару ласковых 
слов, каких не найти ни в одном словаре. Однако я не 
сдавался, стащил его с дивана и повернул лицом к ок­
ну. Он лениво открыл один глаз... и тут же сон с него 
словно ветром сдуло. 

— Вот черт! «Два года немцев здесь не видели!» Ни­
чего себе квартирку подобрали! — не удержался он от 
иронии. 

За стеной слышатся шаги. Кого-то ведут. Мы тороп­
ливо складываем чемодан — может, удастся бежать. 
Но куда? Автомобилем у подъезда пользоваться, по­
жалуй, не стоит!.. Через окно и на пустырь? Надо 
осмотреться. 

Я иду искать Стефана. Он в кухне. Стоит возле пли­
ты и как одержимый запихивает в топку пачки неле­
гальных газет. Из всех конфорок валит дым, как из за­
водских труб. 

— Уважаемый Стефан, эта дымовая завеса вряд ли 
принесет пользу, а вот привлечь внимание немцев мо­
жет. Винтовка же и рация в плиту все равно не влезут. 

Стефан оглядывается. 
— Да, действительно, одних газет хватило бы жечь 

часа на два — у меня здесь прекрасная коллекция всей 
нелегальной литературы. Жаль сжигать... Все полити­
ческие направления. Второго такого комплекта мне уж 
не собрать. 

Я выглядываю в кухонное окно — громадный пу­
стырь, на открытом пространстве не скроешься, все вид­
но как на ладони. 

Возвращаюсь к Игорю. Он как ни в чем не бывало 
с олимпийским спокойствием заканчивает укладку че­
модана и ставит его у окна, словно в ожидании извоз­
чика. Затем садится к столу и шутит по поводу того, 
что своим браунингом не сумел бы, наверно, даже раз­
будить соседей. Несколько минут спустя снова топот 
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ног, хлопанье дверей. Потом шаги стихают, слышится 
удаляющийся шум мотора. Уехали... 

От греха подальше! Мы забираем чемодан, прощаем­
ся с гостеприимным Стефаном и через пустырь, а потом 
трамваем возвращаемся на Падевскую. 

НОВЫЕ КОНТАКТЫ 

На одном из совещаний Арцишевский уведомил нас, 
что намерен сменить базу, поскольку во взаимоотноше­
ниях с Брацкой возникли некоторые осложнения — он 
опасается, как бы слишком широкие торговые операции 
дочери хозяйки не навели на нас случайно немецкую 
полицию. 

Он говорил явно обеспокоенный: 
— Временно встречи перенесем на Падевскую, к 

Ковальской. У меня постоянной квартиры пока не будет. 
Первые дни я поживу у полицейского из Гдыни Жу­
ка, адрес которого вам известен. Затем воспользуюсь 
квартирой Ходаковского на улице Малой. Ирмине Кру-
пович тоже придется уйти от Брацкой. Кстати, это очень 
ценный работник, и ей можно доверить любое самое от­
ветственное задание. Сейчас она занимается поисками 
квартиры для радиостанции. С этой целью недавно по­
бывала на Боернерове, проявив немало такта и сообра­
зительности. Ей удалось познакомиться с немецкими 
солдатами и установить, что они связисты из какой-то 
новой части, разместившейся в казармах поблизости. 
Такого рода соседство связано с большим риском, по­
скольку немцы, кажется, планируют прислать на терри­
торию Губернии новые подразделения радиопеленгато­
ров. Я намерен поручить Ирмине ответственную работу 
по прикрытию радиостанции. Она отличается высоким 
чувством ответственности, осторожностью и смелостью. 
Будет помогать Игорю. 

140 



Затем он спросил у Янека, обеспечен ли тот всеми 
необходимыми документами и как себя чувствует в сре­
де зетвузетовцев *, к которой принадлежали Гурницкая 
и майор Сикорский. Янек отозвался о них положитель­
но. Через майора Сикорского он получает немало цен­
ной военной информации, хорошо помогает ему и Гур­
ницкая. Все нужные документы, паспорт, рабочую кар­
точку и даже удостоверение служащего строительной 
конторы Романа Межвинского он получил. Сейчас по­
дыскивает квартиру для рации — будучи хорошо под­
готовленным радистом, он мог бы несколько разгрузить 
Игоря, развернув вторую радиостанцию. Объявление в 
газету о поисках квартиры под своей новой фамилией 
Будек он уже подал и после публикации официально по­
селится на Хотимской. 

Меня Миколай попросил проинформировать о дея­
тельности нашей службы легализации. Я доложил, что 
в последнее время появились затруднения, связанные с 
уходом Чеховского с биржи труда. Правда, мне удалось 
устроить на его место мою Ядю, и сейчас проблем по­
ка нет. 

В этот же день мы перебазировали Арцишевского к 
Жуку. Конспиративная квартира здесь хороша была еще 
и тем, что у полицейского можно было хранить и наше 
оружие. 

Несколько дней спустя Миколай назначил мне встре­
чу по ранее незнакомому адресу. На мой звонок дверь 
открыла очень красивая и нарядно одетая женщина. 
Услышав условленный пароль, она провела меня в 
комнату, где сидел Миколай и за чашкой кофе беседо­
вал с каким-то мужчиной. Он представил меня хозяйке 
и своему собеседнику «Алику» — Александру Лоссов-
Немоевскому, оказавшемуся, как позднее выяснилось, 

* З е т в у з е т о в ц ы — члены организации ZWZ. (Прим. перев.) 
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крупным землевладельцем из Познанского воеводства. 
Изгнанный гитлеровцами, он укрывался в Варшаве. 

Когда я вошел, Миколай разъяснял как раз свои по­
литические воззрения. Было заметно, что взгляды его 
не встречали особого энтузиазма и даже вызвали кри­
тическую оценку хозяйки дома — Марысеньки. Беседа 
затянулась, Арцишевский приводил очень убедительные 
и неопровержимые аргументы, реально рисуя склады­
вающееся международное положение и делая из него 
логичные выводы на будущее. Его аргументы и сужде­
ния настолько убедили «Алика», что он стал впослед­
ствии одним из самых горячих сторонников Арцишев-
ского и старался всюду пропагандировать идеи союза 
с СССР, что в его среде было делом далеко не простым. 
Плодом его трудов явилось получение нами в скором 
времени помещения для радиостанции. Квартиру пре­
доставил знакомый «Алика», владелец дачного поселка 
в Свидере, Казимеж Малишевский. 

И вот опять в Центр полетели донесения. 
На новую квартиру перебралась Ирмина вместе с 

«братом» Игорем якобы по рекомендации врача для 
лечения туберкулеза. Сняли целый домик, чтобы «ни­
кого не заражать этой опасной болезнью». Игорь вел 
передачи из погреба, Ирмина патрулировала перед до­
мом, внимательно осматривая окрестности. Донесения 
возил «кузен» — Тадек Жупанский, порой приезжали 
друзья «брата»: Миколай, Збышек или я. 

Все чаще мы стали встречаться на новой явочной 
квартире у Марысеньки. На одну из встреч сюда с за­
гадочно-торжественной миной на лице явился Збышек 
и попросил Валеры выйти для конфиденциального раз­
говора. Они удалились в соседнюю комнату. Немного 
спустя оттуда вышел заметно возбужденный Арцишев­
ский. 

— Збышек женится! 
— На ком? — удивился я. 
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— Не знаю, но, наверно, на Ванде. Она же давно им 
интересовалась. А ее отец и сестра, кажется, сотрудни­
чают с гестапо. 

— Что будем делать? 
— Если Збышек не изменит решения, придется пре­

рвать с ним всякую связь. Сколько «сгорит» квартир! 
Попытаюсь еще его убедить, но он уперся как бык. 

На следующий день я встретил Валеры совсем в 
другом настроении. Улыбаясь, он прямо с порога вос­
кликнул: 

— Иди надевай парадный костюм! Отправляемся 
на свадьбу! 

— На чью? 
— Как на чью? Збышека, конечно. 
— Как так? 
— Ты что, не хочешь идти на свадьбу товарища? 
— Ты же вчера.., 
— Збышек женится, но не на Ванде. Он встретил 

свою давнюю школьную любовь, и они решили поже­
ниться. Вчера, когда он сказал мне о своем намерении, 
я был уверен, что речь идет о Ванде, оттого и развол­
новался. Мне как-то совсем и не пришло тогда в голову 
спросить его об избраннице. 

На свадьбу мы поехали всей группой. 
В этот примерно период Арцишевский лично занял­

ся группой Стефана Выробека, усматривая большие 
возможности в сотрудничестве с этой боевитой моло­
дежью Таргувка. На первое собрание Стефан пригла­
сил избранных: Конрада Коласинского, Збышека Ке-
лера, Януша Липку, Казика Павликовского, Юрека Ко-
нопку, Гжегожа Залевского. Об этой встрече мне уже 
после войны рассказывал Гжегож: 

«С группой Миколая Арцишевского, «Валеры», или, 
как мы позднее его звали, «Вождя», я впервые столк­
нулся осенью 1941 года. Был я тогда до смеш­
ного юн, не по годам долговяз, но — как говорили дру-
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гие — довольно развитый парнишка и притом старый 
уже конспиратор. Действительно, благодаря Стефану 
Выробеку еще зимой 1939/40 года я оказался в его от­
ряде, который позже сформировался в роту. 

На нас произвела глубокое впечатление первая 
встреча с Вождем. Он обладал исключительной силой 
воздействия на людей, вызывал неограниченное дове­
рие к себе и ко всему, о чем говорил. Он познакомил 
нас с военным положением того периода, нарисовал 
перспективы развития войны, раскрыл значение нашей 
работы. Он научил нас выдержке и преданности делу, 
осторожности при выполнении заданий. Относясь к нам 
как к равным, он требовал сознательности, чувства от­
ветственности и самоотверженности, причем все это с 
таким тактом и уважением к личности, что мы букваль­
но готовы были идти за ним в огонь и в воду. И приме­
чательно: он думал не только о сегодняшнем дне — 
призывая нас к борьбе, он постоянно напоминал о не­
обходимости учиться. Он понимал, что мы будем нуж­
ны нашей родине не только во время войны, но и после 
нее. И самое удивительное — мы действительно учи­
лись. Находили время учиться не только стрельбе и во­
енному делу, но и посещать лекции, и заниматься ино­
странными языками. Он растил из нас разведчиков, сол­
дат и граждан своей страны». 

Арцишевский поручил Стефану организовать раз­
ведку на всех выездных путях, на промышленных объ­
ектах, производящих вооружение, а также выявить дис­
локацию немецких воинских частей в городе. 

Обязанности инструктора, а позднее и связного, на 
этом участке выполнял Збышек Романовский. Он рас­
пределял задания и обрабатывал донесения, доставляе­
мые этими боевыми ребятами. А вскоре им представи­
лась возможность принять участие в настоящей опе­
рации. 

Геббельсовская пропаганда пыталась создать вокруг 
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гитлеровской авиации миф непобедимости и полного ее 
господства в воздухе. С целью развенчать эту легенду 
и укрепить моральный дух поляков Советское главное 
командование приняло решение осуществить демонстра­
тивные бомбовые удары по немецким военным объек­
там в Варшаве. 

Получив сообщение об этом, Арцишевский дал за­
дание группе Стефана разведать подходящие цели, а 
на Игоря возложил новую дополнительную функцию — 
обязанности главного метеоролога. Оснащение импро­
визированной метеорологической станции составляли 
купленный на базаре по случаю термометр и старый 
допотопный барометр, пожертвованный Марысенькой. 
Игорь как бывший летчик легко справлялся с новым 
заданием й ежедневно передавал в Центр вполне про­
фессиональные утренние сводки о состоянии погоды в 
Варшаве. Эта, казалось бы, нехитрая и предельно упро­
щенная метеорология имела громадное значение для 
советской авиации, готовящей боевые вылеты в район 
Варшавы, удаленной почти на две тысячи километров 
от базы. Вполне понятно, что вылеты на такое расстоя­
ние, в район с неизвестной метеорологической обста­
новкой, были связаны с огромным риском, а главное, 
могли оказаться бесплодными, поскольку, как всегда, 
ранней весной над Варшавой часто случались туманы 
и очень низкая облачность. 

Игорь и наши юные помощники с заданием справи­
лись блестяще. Основываясь на донесениях Стефана и 
его товарищей, мы сообщили в Центр точные координа­
ты промышленных предприятий, выпускающих военную 
продукцию, а также часы окончания работы, чтобы не 
подвергать одасности занятое на них польское насе­
ление. 

Вылет был подготовлен, но погода над Варшавой 
стояла кошмарная. Лишь через несколько дней насту­
пило улучшение, и самолеты смогли произвести налет. 
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Над Варшавой появились советские бомбардировщики, 
на деле доказав, что люфтваффе не так уж всесильна, 
как утверждала гитлеровская печать. 

Однако после оценки результатов налета оказалось, 
что бомбардировку из-за сильной противовоздушной 
обороны Варшавы приходилось вести с большой высо­
ты, и она была поэтому недостаточно эффективной. Ар-
цишевский передал в Центр свое отрицательное мнение 
относительно целесообразности продолжения такого 
рода бомбардировок: чисто военный эффект был срав­
нительно невелик, а жертвы среди гражданского насе­
ления могли быть. А этого советское командование не 
могло допустить. Центр признал это мнение разумным 
и бомбежки прекратил. 

В конце марта Арцишевский получил с Поморья 
сведения о перегруппировке немецких войск. 28 марта 
он передал через Игоря данные о концентрации в Гды­
ни кораблей, о превращении Крулевца в военно-мор­
скую базу, а также о сосредоточении в Торуне артил­
лерии крупных калибров. На следующий день была 
передана также информация о зверствах, чинимых гит­
леровцами над советскими военнопленными, и, в частно­
сти, об отравлении газами в одном из лагерей около 
двух тысяч человек. В нашем распоряжении имелись 
добытые у немцев доказательства гитлеровских пре­
ступлений: фотографии и письма, которые Валеры со­
бирался переслать с курьером. Для выполнения этого 
задания готовился Зигмунд Енджеевский. К сожале­
нию, осуществить замысел до конца не удалось — перед 
группой встали новые задачи и пришлось ограни­
читься лишь описанием указанных документов, пере­
данных по радио. Возможно, это было простым стече­
нием обстоятельств, но уже 27 апреля 1942 года Совет­
ское правительство выступило с официальными нотами 
о совершаемых гитлеровцами зверствах. 

В начале апреля мы получили уведомление о на-
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правлении к нам еще одного курьера. На этот раз пла­
нировалось осуществить выброску на парашюте в зара­
нее согласованном месте. Арцишевский поручил мне ор­
ганизовать прием парашютиста. Задача была не из лег­
ких, поскольку у нас до сих пор не имелось никакого 
опыта в проведении такого рода операций. 

От Юрека Маринжа я получил перечень районов, 
подходящих для Ёыброски, а также немало со­
ветов относительно требований, предъявляемых к месту 
приземления. Эти данные были для меня весьма ценны­
ми, поскольку разведка своими силами безопасных 
районов отняла бы слишком много времени. 

Очень удобное место в Еельске, под Груйцем, указа­
ли братья Жупанские. Проведя рекогносцировку, я ре­
шил принимать парашютиста именно здесь. У этого ме­
ста был ряд преимуществ. Во-первых, оно находилось 
недалеко от Варшавы, что с учетом трудностей транс­
портировки радиостанции и оружия было очень удоб­
ным. Во-вторых, у нас там были свои люди — поляна 
находилась на территории имения графа Моравского, 
управляющим у которого служил двоюродный брат 
/Купанских. Он обещал нам помощь. Кроме того, во­
круг места приземления тянулся лесной массив, 
имеющий форму двух прямоугольников, соединенных 
узкой полоской деревьев. Своеобразная конфигурация 
леса позволяла летчику легко отыскать место выброски, 
а нас деревья прикрывали со стороны Груйца, где стоя­
ла немецкая воинская часть, а также со стороны усадь­
бы и деревни, так что можно было свободно пользовать­
ся световыми сигналами. С тем чтобы облегчить летчи­
ку задачу, помимо сигнальных огней на месте призем­
ления, я решил разместить дополнительные огни по оси 
подхода самолета в районе Лукува и Гарволина. 

После согласования с Центром план выброски был 
утвержден. Арцишевский ввел положение повышенной 
боевой готовности. Игорь ежедневно передавал в Центр 
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метеосводки и вот, наконец, в один из дней принял ра­
диограмму, уведомляющую, что этой ночью прибудет 
курьер. Я немедленно отправил своего школьного това­
рища Генрика Скворецкого с сигнальной лампой в 
Гарволин, Юзека Клюфа — в Лукув, а сам с Жупан-
ским, Томашунасом, Камровским и Копкой поспешил в 
Бельск. 

День мы пересидели у родственника Жупанских, а 
к ночи направились с фонарями на поляну. К нам при­
соединился и сын Моравского. К сожалению, ожидали 
мы напрасно — в эту ночь самолет не прилетел. 

Я оставил всю группу на месте, а сам вернулся в 
Варшаву выяснить обстановку. Валеры объяснил мне, 
что по техническим причинам вылет был отменен. На­
значен новый срок — через два дня. Я снова все подго­
товил, но и на этот раз никто не прилетел. В очередной 
радиограмме сообщалось, что самолет, обстрелянный 
немецкой зенитной артиллерией, вынужден был вер­
нуться на базу. 

В последних днях апреля был назначен третий 
срок, причем предусматривалось, что в случае необна­
ружения летчиком места приземления курьер будет 
сброшен в произвольном месте и затем уже сам добе­
рется до резервной явки, предварительно назначенной 
Арцишевским. Явкой был выбран киоск на углу Пулав-
ской и Раковецкой улиц, принадлежавший трем сестрам 
из Гдыни, тем самым, у которых так неудачно нача­
лось установление нашей связи с Павяком. 

Ночь выдалась на редкость темной, облачность бы­
ла высокой — условия благоприятные как для нас, так 
и для летчика. Мы расставили и замаскировали сиг­
нальные фонари, которые нужно было раскрыть, как 
только станет слышен гул самолета. Люди заняли за­
ранее назначенные места наблюдения. Все развивалось 
по плану. Но самолета не было. Однажды нам показа­
лось, что донесся гул мотора, но это был автомобиль, 
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проехавший где-то неподалеку. Продрогшие, не отрывая 
глаз от неба, мы просидели в лесу всю ночь. В четыре 
утра стало светать. Надежда пропадала — при днев­
ном свете сигнальных огней не увидишь. 

Назначенный час выброски давно миновал. Огорчен­
ных ребят я отправил на базу, а сам на всякий случай 
еще остался. И вдруг, когда стало совсем уже светло, 
донесся гул мотора. Я стал подавать в сторону прибли­
жающегося самолета условные сигналы. К сожалению, 
было уже слишком светло. Ничего не заметив, летчик 
пролетел дальше. Теперь и мне не оставалось ничего 
другого, как вернуться в Варшаву и доложить Арци-
шевскому о неудачной операции. 

Мы были страшно обеспокоены, не схватят ли немцы 
курьера, сброшенного ясным днем на незнакомую тер­
риторию. С огромным напряжением ожидали его при­
бытия в назначенный пункт. Из Центра поступила ра­
диограмма, что курьер все-таки сброшен неподалеку от 
условленного места. 

К нашей радости, на следующий день курьер явился 
и был переправлен на явку в ресторан на Пулавской. 
Там его встретил Арцишевский и привел на квартиру к 
Гурницкой. Курьером оказался плотный среднего роста 
мужчина, говорил он с заметным акцентом и предста­
вился как Богдан Цитович. 

Из его рассказа мы узнали, что он был сброшен в 
районе Добешина, у железной дороги на Радом. Цито­
вич доставил нам особый подарок от Генерального шта­
ба — комплект фотографий церемонии подписания со­
глашения между Советским и польским правительства­
ми. Эти фотографии нам предстояло распространить 
как доказательство установления новых дружественных 
отношений между советским и польским народами. Оче­
редной курьер должен был доставить нам кинохронику 
о пребывании польской делегации в Москве, а также 
кинопроектор для демонстрации кадров об этом исто-
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рическом моменте. Вместе с Цитовичем был сброшен 
контейнер с двумя радиостанциями и оружием. К сожа­
лению, контейнера Цитовичу после приземления найти 
не удалось. 

Нужно было действовать молниеносно. Я изготовил 
для курьера временные документы, оформив их по всем 
правилам. С этими документами и под опекой 
Юзека Клюфа Арцишевский направил курьера обратно 
в Добешин отыскивать парашют. Им долго пришлось 
бродить по окрестностям, прежде чем Цитович узнал 
домик, возле которого приземлился. Ему на редкость 
повезло — он угодил на военный полигон, с территории 
которого немцы выселили всех жителей. Солдаты не за­
метили ни брошенного парашюта, ни контейнера. Пара­
шют обнаружил местный житель, который тайком про­
бирался в свой дом, чтобы присмотреть за хозяйством. 
Заметив свисающее с дерева полотнище, он стащил его 
на землю и закопал неподалеку от своего дома. Кон­
тейнера он, к сожалению, не видел. После целого дня 
поисков его наконец обнаружили повисшим на деревьях 
метрах в трехстах от избушки. Его тут же выпутали из 
ветвей и закопали глубоко в землю, замаскировав свер­
ху дерном, ветвями и листвой. 

Через пару дней Юзек с Юреком Томашунасом в 
несколько приемов доставили обе рации и оружие в 
Варшаву, Теперь в нашем распоряжении было четыре 
передатчика, а для их обслуживания три радиста. 

НЕМЦЫ ГОТОВЯТ НАСТУПЛЕНИЕ 

Богдан Цитович в сопровождении Эдека Згида в 
качестве помощника выехал в Пётркув, где ему пред­
стояло пока работать. В это время произошло важное 
событие. В Варшаву прибыл Зигмунд Енджеевский. 
сообщивший мне о чрезвычайно интересном наблюде-
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нии: его люди зафиксировали большой поток пустых 
грузовых автомобилей, направляемых на Центральный 
фронт. Я предположил, что это может быть связано с 
предстоящей перегруппировкой значительных масс 
войск. Мы немедленно отправились к Арцишевскому, 
чтобы вместе обсудить эту интересную информацию. 

Командир, в последнее время почти неуловимый из-
за частой смены квартир, принял нас на улице Малой 
в доме Заневской. Сообщение показалось ему настоль­
ко важным, что он срочно приказал привести в состоя­
ние повышенной активности все наши наблюдательные 
посты, имевшиеся теперь практически во всех концах 
страны. Арцишевский сделал вывод, что немцы замыш­
ляют что-то серьезное. Тут же, пользуясь случаем, он 
поручил ускорить отъезд в Краков Юрека Томашунаса 
с тем, чтобы расширить там сеть наблюдательных по­
стов. До сих пор поступавшие с этого направления све­
дения не были регулярными и составляли известный 
пробел в нашей информации. 

Вскоре из разных мест стали поступать сообщения 
о начавшейся перегруппировке гитлеровских войск. 
Из Пшемысля, превращенного в транспортно-перева-
лочную базу фронта, братья Межвинские доносили о 
всевозрастающей интенсивности перевозок войск, бое­
вой техники и снаряжения. Иногда через эту станцию 
за одни сутки проходило до 36 воинских эшелонов и 
перебрасывалось свыше 13 тысяч солдат. Сотрудничав­
ший с братьями Межвинскими Флигер, у которого были 
родственники в Берлине, сообщал о подготовке к круп­
ному наступлению на юге. 

Рымкевич, вернувшийся из поездки в Литву, привез 
информацию (от офицера авиационной части Рихт-Хо-
фена) о том, что фюрер принял решение нанести удар 
на Кавказ с целью скорейшего овладения богатыми 
нефтеносными районами. Эти сведения подтвердил так­
же и Янушевский. Достаточно достоверные данные о 
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подготовке немцев к новому наступлению удалось полу­
чить Янеку через майора Сикорского. 

Вся эта информация немедленно передавалась в 
Центр. Напряжение в эти дни было настолько велико, 
что Арцишевский работал чуть ли не круглые сутки, 
стремясь раскрыть истинные замыслы гитлеровцев и 
определить направления предполагаемого их удара. 

О том, насколько большим доверием Центра поль­
зовался Арцишевский и как высоко ценилось его мне­
ние, свидетельствует тот факт, что ему было дано зада­
ние изложить свою оценку общего военно-политическо­
го положения и высказать соображения о возмож­
ных направлениях немецких ударов. Центр высоко оце­
нил деятельность Арцишевского и всей группы «Михал» 
в целом *. 

Однако возросшая в этот период активность группы 
«Михал» обошлась очень дорого. И вскоре нам при­
шлось расплатиться за нее первым тяжелым ударом. 
Один из ценнейших наших помощников, Юрек Томашу-
нас, попал в руки гестапо. При трудновыяснимых об­
стоятельствах, во время сбора донесений в Кракове, он 
был арестован местным отделением гитлеровской тай­
ной полиции. Мы подозревали в предательстве одного 
из людей, с которым Юрек установил связь в самое 
последнее время. Арест Томашунаса дезорганизовал на­
шу работу — пришлось срочно ликвидировать все из­
вестные ему явки и заменить документы людям, с ко­
торыми ему доводилось общаться. Несмотря на пытки, 
Юрек никого не выдал. Однако полной уверенности, что 
гитлеровцы не напали на наш след по каким-либо дру­
гим путям, теперь не было. В частности, меня крайне 

* В официальных советских источниках отмечается: «...полнее 
и шире, чем другие, освещал переброски немецких войск через 
Польшу. В этой области «Михал» оказался важнейшим источником, 
данные которого принимались за основу при оценке передислокации 
войск». (Прим. автора.) 
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озадачил визит на одну -из моих квартир неизвестного 
молодого человека из Кракова, назвавшегося товари­
щем Юрека Томашунаса и предложившего свое сотруд­
ничество. Он просил о встрече с командиром группы 
или его заместителем. Я пообещал ему содействие, но, 
наведя справки и узнав, что он был арестован вместе 
с Юреком, а сейчас разгуливает на свободе, пре­
рвал с ним всякую связь. Еще одна квартира оказалась 
проваленной. 

В этот период мы получили сообщение о том, что 
генерал Андерс вывел из СССР на Ближний Восток 
польскую армию *. Арцишевский расценил этот шаг как 
противоречащий интересам Польши. 

В стране тем временем множество различных под­
польных военных организаций стали объединяться в 
одну, подчиненную единому командованию. Объединен­
ная организация получила название Армии Крайовой. 
В рядах ее все более стали активизироваться группы, 
решительно настроенные против сотрудничества с Совет­
ским Союзом. 

В этой обстановке Арцишевский решил принять до­
полнительные меры предосторожности, осуществить ре­
организацию нашей группы путем подготовки еще не­
скольких радистов и получения новых радиостанций, а 
также ввести более строгие требования конспирации. 
Первым курс обучения стал проходить Богуслав Копка, 
который должен был заменить Игоря с тем, чтобы тот 
занялся обучением новых радистов. 

До сих пор вся связь с Центром лежала на Игоре. 
В этой трудной и ответственной работе ему энергично 

* В 1942 году по требованию эмигрантского польского правитель­
ства в Лондоне, проводившего в это время открыто враждебную 
к СССР политику, с территории Советского Союза генералом 
В. Андерсом была выведена в Иран польская армия, сформиро­
ванная на территории нашей страны с помощью и при содействии 
Советского Союза. (Прим. перев.) 
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помогала неутомимая Ирмина. Оба они явно симпати­
зировали друг другу. Нервное напряжение и постоянная 
опасность еще более их сближали. Потому для нас не 
явилось неожиданностью, когда они объявили о наме­
рении жениться. Арцишевский, очень доброжелательно 
относившийся к обоим, устроил по этому поводу «семей­
ный» ужин. Сердечная атмосфера этого торжества на­
долго сохранилась в нашей памяти. 

В июне стали поступать тревожные сведения о но­
вых арестах. За малоизвестные нам торговые сделки 
была арестована дочь Брацкой. Наша разведка в Па-
вяке донесла, что она стала рассказывать немцам об 
Арцишевском буквально все, что знала. Но, к счастью, 
знания ее о Миколае не шли дальше эпизода, как он в 
новогоднюю ночь одевался в мундир капитана Войска 
Польского. Неделей позже были арестованы Карповичи 
несколько человек из его группы. От Карповича гитле­
ровцам ничего о нас выведать не удалось. Прошли аре­
сты и среди знакомых Арцишевского, состоявших не в 
нашей группе, а в других подпольных организациях. 

Нам снова пришлось сменить оказавшиеся ненадеж­
ными квартиры, явки и документы. Арцишевский пере­
селился на улицу Добрую, куда перебрался и Жук. 
Сюда мы переправили все документы, печати, оружие 
и снаряжение. Охранял все это имущество живший 
там инвалид, друг нашего хозяина. Все прежние квар­
тиры мы сочли проваленными, и лишь Янек продолжал 
оставаться в квартире Гурницкой. На все предложения 
сменить место жительства он отвечал, что из его окру­
жения никто не провалился и потому переселяться нет 
необходимости. Положение наше становилось тяжелым, 
но Арцишевский не падал духом. Он сохранял спокой­
ствие сам и помогал другим, побуждая нас к активным 
действиям. Помнится, однажды, почувствовав, что все 
угнетены и подавлены внезапными арестами, он собрал 
всех находившихся в то время в Варшаве на квартире 
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своих знакомых. Мы расположились в мягких креслах, 
и Валеры стал рассказывать о временах правления ко­
роля Собеского, об искусстве и литературе того периода. 
Он до такой степени завладел нашим воображением, 
что мы полностью перенеслись мыслями в ту эпоху, за­
быв о войне, неудачах, арестах. Мы просидели у горя­
щего камина почти всю ночь. Утром, хоть и невыспав­
шиеся, мы чувствовали себя бодрыми и с новой энерги­
ей принялись за выполнение своих заданий. 

НАЧАЛО ТРАГЕДИИ 

Материалов набиралось все больше. Темпы подготов­
ки немецких войск к новому наступлению с каждым 
днем нарастали. Немцы собирали все силы, готовясь к 
удару, который должен был утвердить господство «тре­
тьего рейха» над миром. 

Арцишевский уже не успевал разбирать и шифровать 
доставляемые связными донесения. Чтобы высвободить 
время на организационные вопросы по расширению дея­
тельности группы, он передал мне шифровальные таб­
лицы, и я стал ему помогать в этой трудоемкой работе. 

Именно в этот ответственный для группы момент 
Игорь сообщил, что в районе дач, где находилась наша 
радиостанция, замечены неизвестные люди, по всей ве­
роятности, ведущие за ними тайное наблюдение. Выслан­
ный в разведку Януш подтвердил, что действительно 
возле нашей конспиративной квартиры крутится какой-
то подозрительный тип. 

Командир посоветовал Игорю и Ирмине незаметно 
исчезнуть из Свидера, а я получил задание переправить 
радиостанцию в Варшаву. Поскольку не было ни воз­
можности, ни времени провести предварительное на­
блюдение за местностью и людьми, следившими за 
Игорем, я решил действовать внезапно. Взяв с собой 
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Анджея Жупанского и Франека Камровского, электрич­
кой поехал в Свидер. На всякий случай мы вооружи­
лись пистолетами. 

По дороге со станции ничего подозрительного мы не 
заметили. Подойдя к даче, одного из своих спутников 
я оставил у калитки для наблюдения, а со вторым во­
шел в дом. Вытащив передатчик из подвала, мы с тя­
желым чемоданом двинулись обратно. Едва подошли к 
станции, как раздался шум приближающегося поезда. 
Бегом влетели мы на перрон и, не купив даже билетов, 
вскочили в вагон в самую последнюю минуту, когда по­
езд уже тронулся. После нас в поезд никто не сел, зна­
чит, слежки за нами не было. В Варшаве прямо с вок­
зала мы направились на улицу Добрую, где временно 
и пристроили передатчик. 

Начались интенсивные поиски новой квартиры. Ир-
мина на этот раз пыталась снять «тихий домик для 
больного мужа». Однако в разгар летнего сезона сде­
лать это было не так-то просто. После двухдневных по­
исков мы наконец наткнулись на никем не занятый еще 
маленький домик в Юзефове. К сожалению, он нахо­
дился слишком близко от того места, где мы прятали 
передатчик, однако ничего более подходящего у нас не 
было, и мы решили временно снять пока этот домик. 
Правда, Стефан Выробек мобилизовал своих ребят на 
поиски подходящего места в районе Пельцовизны, но 
дело и там затягивалось. 

Ирмина быстро организовала переезд, а мы достави­
ли передатчик в Юзефов. И снова пошли в эфир ма­
териалы о подготовке немцев к крупному наступлению 
на Южном фронте и связанной с ним перегруппировке 
войск. Эти сведения дополнялись нами данными о дис­
локации авиации, средств противовоздушной обороны и 
складов военного снаряжения. Из Центра в это время 
было получено указание подготовиться к приему новых 
агентов и радиопередатчика. 
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Арцишевский, планируя расширить сферу наших 
действий, устанавливал новые контакты, которые в бу­
дущем дали бы возможность охватить нашей развед-
сетью всю территорию Поморья и Пруссии. С этой це­
лью он начал переговоры с представителями уже дей­
ствующих там подпольных организаций. 

В напряженной обстановке, вызванной последними 
арестами, весьма неприятное впечатление произвело 
поведение Брацкой. Встретив случайно в Юзефове Миц­
кевича, она набросилась на него чуть ли не с кулака­
ми, требуя, чтобы Арцишевский помог освободить из 
тюрьмы ее дочь, не то она все расскажет немцам. Такое 
поведение Брацкой можно было оправдать, пожалуй, 
только тем, что она тревожилась за близкого человека, 
но своим поведением она внесла в нашу группу нервоз­
ность. Поначалу мы даже подозревали, что она была 
арестована вместе с дочерью и потом выпущена, чтобы 
навести на след нашей группы. Однако после детально­
го ознакомления с ее делом выяснилось, что ее не аре­
стовывали, просто у женщины сдали нервы. 

Но Игорь долго не мог успокоиться. Получив спар­
танское воспитание, он не способен был понять, что че­
ловек может так сломаться. Арцишевский решил для 
придания бодрости Игорю ездить в Юзефов всем по оче­
реди. Поскольку Валеры самому хотелось в спокойной 
обстановке обработать донесения и окончательно обсу­
дить с Центром вопрос о принятии очередного курьера, 
он решил поехать в Юзефов на целых три дня. Во вре­
мя нашей встречи перед самым отъездом Миколай был 
сильно взволнован и рассказал мне, что случайно встре­
тил одну знакомую, которую знал еще до войны и о ко­
торой говорят, будто она сотрудничает с немцами. 

Утром 28 июля я подготовил материалы, полученные 
уже после отъезда Миколая, и с Тадеком Жупанским 
отправил их в Юзефов. Тадек под видом «кузена» Иго­
ря ежедневно курсировал между нашей базой и радио-
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передатчиком. На явочную квартиру на улице Доброй 
в тот день пришел Збышек Романовский и кто-то еще 
из связных с донесениями. Во время нашей беседы раз­
дался сильный стук в дверь. Приятель хозяина пошел 
открывать. На пороге стоял белый как полотно Тадек 
Жупанский. Мы услышали лишь одно слово: 

— Провал! 
— Где? Кто? — посыпались вопросы. 
— Наши. Я шел со станции к даче и сразу за пово­

ротом увидел автомашины и много немцев. В последнюю 
минуту мне удалось ускользнуть. Обратного поезда на­
до было ждать часа полтора. Я здорово нервничал; до­
несения, которые были у меня с собой, уничтожил. 

Наступила гробовая тишина. Это был страшный 
удар. У меня перед глазами встали образы моих доро­
гих друзей: Арцишевского, Мицкевича, Ирмины, Коп­
ки... Трудно себе было даже представить, какую огром­
ную потерю мы понесли. Подробностей никто не знал. 
Нас или кто-то предал, или гитлеровцы засекли пере­
датчик пеленгаторами. 

однако времени на размышления не было. Немцы в 
любую минуту могли нагрянуть и сюда. Надо было 
срочно покинуть квартиру, спрятать чемодан с секрет­
ными документами, шифром, радиодеталями и оружи­
ем, а также оповестить всех о провале. Договорились, 
что Збышек предупредит Стефана Выробека, с которым 
в последнее время он работал в тесном контакте. Та­
дек — своих друзей, а я займусь чемоданом, поеду к 
Янеку, к тетке и на все остальные известные мне явоч­
ные квартиры. Встречу я назначил на следующий день 
в 10 утра возле дома братьев Яблковских, поскольку 
все наши явки теперь оказались под угрозой. 

По одному вышли мы из дома. По дороге я начал 
прикидывать, куда бы пристроить чемодан. Квартиры 
знакомых и родственников я давно предоставил в рас­
поряжение группы для встреч, и неизвестно, не ведет 
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ли сейчас гестапо за ними наблюдение. Тут я вспомнил, 
что совсем неподалеку живет один из моих друзей. 
Сам он был в концлагере, но его мать хорошо меня зна­
ла. Я направился к ней. Наверное, я был очень бледен 
и взволнован, потому что она обеспокоенно спросшш 

— Что случилось? 
τ— Арестован мой товарищ. Не могу ли я оставить 

ненадолго у вас чемодан? 
— Не впутывайте меня в свои дела, — ответила 

она. — Я хочу выжить и хоть раз еще увидеть сына... 
Я вышел на улицу. «Ну что ж, придется ехать в 

Беляны к Ядзе, — подумал я, — там не должны отка­
зать. Путь, правда, туда неблизкий и небезопасный, но 
другой квартиры у меня сейчас нет». 

В Белянах я без труда получил разрешение оста­
вить на хранение опасный груз. Теперь самое Глав­
ное — предупредить Янека. По его передатчику можно 
поддерживать связь и сообщить в Центр о провале. 
Немцы, если они захватили шифр, попытаются, конеч­
но, продолжать передачи и передавать ложные донесе­
ния, дезинформируя Центр. Они смогут также легко 
принять курьеров, которые должны быть к нам высла­
ны. Этого ни в коем случае нельзя допустить. Я должен 
сделать все, чтобы вовремя предупредить не только 
своих людей, но и Центр. 

К сожалению, ни Янека, ни Гелены я не застал до­
ма, двери были заперты. Ждать же их возвращения я 
не мог — предупредить надо было еще очень многих. 

Сначала я поехал к своей тетке Виктории. Сообщил 
ей о провале и попросил моего кузена Януша обяза­
тельно предупредить Янека. А сам поехал в город. Ве­
чером, валясь с ног от усталости, я еще раз зашел к 
тетке, которая уже успела перебраться на другую квар­
тиру. Януш сообщил мне, что на Хотимской Янека не 
застал, дома никого не было. Я рассудил, что вечером 
он должен быть дома, и решил пойти к нему. 
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Лестница в доме Янека на Хотимской, ведущая на 
второй этаж, показалась мне неимоверно длинной, как 
никогда прежде, ступени стали выше, а ноги налитыми 
свинцом. В голову лезли всякие мысли. «Кто же пре­
дал? Кто откроет двери — Янек или гестапо?» 

Я нажал кнопку звонка. В квартире кто-то есть — 
слышатся шаги. Щелкнул замок. Дверь открывается, на 
пороге... Гелена. В следующую минуту появляется Янек. 
Мое сообщение о провале их очень встревожило. Нача­
ли обсуждать вместе, что предпринять. Янек уже два 
дня ничего не передавал, так как последняя его кон­
спиративная квартира провалилась. Он рассчитывал 
буквально на днях найти новую и возобновить связь. 
Мы договорились, что к следующей нашей встрече я 
приготовлю зашифрованную радиограмму об обстоя­
тельствах ареста руководителей группы и адрес, куда 
должен прибыть ожидаемый курьер. Пока же мы усло­
вились встречаться ежедневно на трамвайной остановке 
на углу Пулавской улицы и площади Унии. 

На следующий день я поехал на правобережную 
сторону Варшавы — в Прагу. Там жил очень толковый 
парень из роты Стефана Выробека — Конрад Коласин-
ский. Мы с ним довольно часто говорили о политике, и 
я знал, что могу рассчитывать на его помощь. И дей­
ствительно, в нем я не обманулся — он согласился при­
нять направляемого к нам курьера. Мы подробно обсу­
дили план встречи курьера и установили пароль. 

Из Праги я поехал к Збышеку. По пути встретил 
едущего в том же направлении одного из братьев Жу-
панских. На Злотой, к нашему удивлению, мы увидели... 
Копку. Он торопливо шел по улице, как всегда, с вскло­
коченной шевелюрой. Но в каком виде! На нем были 
только брюки и наброшенное прямо на голое тело паль­
то. Его трясло, как в лихорадке, в лице ни кровинки, 
глаза возбужденно горели. 

— Куба! Что случилось? Как ты уцелел? 
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— Я сбежал, когда нас окружили немцы... 
— Что с Арцишевским? 
— Не знаю. Немцев было очень много, наверно, всех 

схватили... 
— Живы? 
— Стрельба была сильная. Их могли и перестре­

лять. 
— А где шифр? 
— Не знаю. Когда нас окружили, шифр был у Вале­

ры— он как раз шифровал донесение. 
— Как же вас накрыли? Как тебе удалось ускольз­

нуть? 
И Копка рассказал: 
— Утром Игорь спустился в подвал и начал сеанс. 

Я сидел у окна с пистолетом и читал конспекты послед­
ней лекции*. Арцишевский шифровал радиограмму. Ир-
мина возилась на кухне, она как раз собиралась ехать 
в Варшаву подыскивать новое помещение для рации. 
Вдруг я заметил, что дом окружают немцы. Я предупре­
дил Арцишевского, тот что-то крикнул Ирмине и велел 
мне бежать. Прогремели выстрелы. Я выскочил с пис­
толетом в окно прямо в гущу гитлеровцев. Они опеши­
ли и стрелять в меня не решились, боясь перестрелять 
друг друга. Я вскочил на ограду. Тут они открыли 
огонь, но в спешке в меня не попали, а я успел пере­
скочить через ограду и, прячась за деревьями, побежал 
со всех ног. Когда я совсем уже выбился из сил, впе­
реди вдруг показались какие-то строения. Я решил сре­
ди них притаиться, но меня заметила какая-то женщина 
и закричала: «Вор!» Пришлось бежать дальше. Добежал 
до Вислы, разделся и бросился в воду. Поплыл вниз по 
течению, потом спрятался в ивняке и просидел там до ве­
чера. К вечеру стало холодно. Я пробрался в какой-то 

* Копка был студентом подпольного мединститута. 
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сарай, зарылся в солому и заснул. Утром хотел выйти 
из сарая и пробраться на Саскую Кемпу к родственни­
кам своей невесты. Но сарай оказался запертым. Услы­
хав во дворе шаги, я крикнул, чтобы меня выпустили. 
В ответ раздались проклятия по-немецки — как видно, 
я попал в сарай фольксдойча. Недолго думая, карабка­
юсь По соломе наверх, разбиваю черепицу и через ды­
ру в крыше скатываюсь вниз. Хозяин ко мне с вилами, 
а я через забор и, прячась за деревьями, к реке, а по­
том, кроясь в зарослях камыша, почти голый кое-как 
пробрался к бабке своей невесты на Саскую Кемпу. 
Она меня вот приодела, и я теперь прямым ходом к 
Франеку Камровскому. 

Рассказ Копки на время вывел нас с Жупанским из 
равновесия. Но события торопили, и мы теперь уже 
втроем направились к Збышеку. 

Встретившись со Збышеком и остальными ребятами, 
я отправился с Кубой добывать ему новые, времен­
ные документы. Затем в условленное время поехал к 
Янеку с зашифрованным донесением. Он сказал, что 
передатчик перенес на новую квартиру и скоро перебе­
рется туда сам. Мое донесение он пообещал передать 
в первую очередь. Мы договорились с ним встретиться 
на следующий день. 

На обратном пути я зашел на работу к одной своей 
знакомой, жившей в Юзефове. Она понятия не имела, 
кто я на самом деле, и думала, что я торговый агент, 
Я нашел ее сильно возбужденной событиями прошедше­
го дня. Она рассказала, что неподалеку от ее дома вче­
ра была перестрелка, немцы, кажется, запеленговали 
какой-то передатчик. Двое гестаповцев и кто-то из раз­
ведчиков были убиты. А еще одного мужчину и женщи­
ну, раненных, гитлеровцы увезли на грузовике. 

Из этой скудной информации можно было сделать 
вывод, что раненых скорее всего отвезли в Павяк. Я ре­
шил съездить к пани Зофье Дуллингер, которая через 
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своих знакомых в АК могла разузнать об арестованных. 
Пани Зофья энергично взялась за дело. 

Сведения из Павяка я получил быстрее, чем пред­
полагал. Оказалось, что, несмотря на ранения, все трое 
живы. Арцишевский, раненный в ногу, находится в Па-
вяке в одиночной камере. Мицкевич, убив одного и ра­
нив второго гестаповца, выстрелил себе в голову. 
Но немцы, сделав ему трепанацию черепа *, пытаются 
его спасти. Тяжело раненная Ирмина сидит в одиночке. 
Гестапо сообщило своему шефу Гиммлеру, что раскрыта 
крупная разведгруппа, работавшая на всей восточной 
территории, и арестован ее руководитель. Удалось ли 
им захватить шифр, было пока неизвестно. 

Мне не давала покоя мысль, как освободить Арци-
шевского. Нападение на сильно охраняемый Павяк бы­
ло бы, конечно, безумием, надо искать другие пути. 
Увы, мы не знали тюремных порядков, и у нас не было 
нужных связей. Обсудив все это с пани Зофьей, мы ре­
шили, что она через своих знакомых обратится к гене­
ралу Ровецкому** и попросит помочь нам. Вскоре нам 
сообщили, что помощь мы получим. 

Было предложено заразить Арцишевского тифом. 
Немцы переправляли инфекционных больных в госпи­
таль на Хотимскую, а там мы сможем отбить его соб­
ственными силами. Конечно, я согласился с таким вари­
антом и начал готовиться. 

31 июля ко мне зашел Януш и предупредил, чтобы 
я не ходил на явочную квартиру на Хотимской, так как 
в доме там была перестрелка. Кажется, погиб какой-то 
юноша и арестована женщина. На следующий день он 
привез более точные сведения. Сын Гурницкой, Веся, 
пришел к знакомым своей тетки и рассказал, что, ког-

* После войны мне стало известно, что эту операцию по при­
казу немцев сделал ему тюремный врач Лот. (Прим. автора.) 

** В то время командующий Варшавским округом АК. (Прим. 
перев.) 
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да он возвращался с матерью и Янеком домой, у входа 
в подъезд их окружили вооруженные немцы. Янек, вы­
хватив два пистолета, начал отстреливаться. Весе в су­
матохе удалось бежать. 

О Янеке точных сведений я не получил и не знал, 
что с ним: то ли он погиб, то ли арестован, а может 
быть, ему удалось бежать? Если его схватили, то могли 
перехватить и мое донесение. Тогда вместо нашего аген­
та гестапо может подослать к нам своего человека и 
выловить нас всех. А если Янек мою шифровку не пере­
дал, то Центр, ничего не зная о событиях у нас, будет 
принимать информацию, которую подсунут немцы. 

Через несколько дней тетка Виктория узнала от 
своей знакомой, живущей в одном доме с Гурницкой, 
подробности о событиях на Хотимской. На квартиру 
Гелены пришли гестаповцы. Никого не застав, они 
устроили внизу, в квартире дворника, засаду. Под угро­
зой расстрела всей семьи немцы заставили дворника 
показать в окно, когда пойдет Мейер. Прождали не­
сколько часов. Появился Янек с Геленой и ее сыном. 

Немцы по знаку дворника выскочили на лестницу и 
бросились на Янека. Вспыхнула короткая перестрелка. 
Янек убил двух гестаповцев и упал, прошитый пулями *. 
Гелену увезли в Павяк. Брат Гелены, когда дом был 
окружен немцами, не желая попасть в их лапы, застре­
лился. 

Были основания считать, что гестапо располагает 
достаточно обширными сведениями о деятельности на­
шей группы и будет пытаться выловить нас всех. По­
нимая, что гитлеровцы могли напасть и на мой след, я 
решил изменить внешность и отправился к своей знако-

* Позднее из архивных документов стало известно, что тело 
Янека, пронзенное тремя пулями, 31 июля 1942 года было доставле­
но в морг на ул. Очки. Немцам удалось установить, что под именем 
Бутка (Мариана Василевского) скрывался Мейер, связанный с раз­
ведчиком Мицкевичем, арестованным в Юзефове. (Прим. автора.) 
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мой Галине Яблонской, которая однажды упомянула в 
разговоре, что умеет гримировать и, если понадобится, 
сделает из меня совсем «другого» человека. И действи­
тельно. Она покрасила мне волосы и брови в черный 
цвет, изменила прическу, сделав посередине пробор, 
приклеила усики и велела надеть очки — в зеркале я 
увидел совершенно незнакомое мне лицо. Новый свет-
Ло-серый костюм и кепка совсем преобразили меня. 

Теперь надо было поменять документы. Ксендз Ян, 
выдавший мне метрику для оформления кеннкарты, 
был весьма опечален известием об аресте Миколая. 

— Я его уважал, хотя мы и расходились во взгля­
дах по многим вопросам. Он незаурядная личность и 
много мог бы еще сделать как умный и дальновидный 
политик, — сказал ксендз. 

— Мы попытаемся его освободить, — ответил я, — 
но пока у нас слишком мало сил. 

— Если вам понадобится помощь, свяжитесь со 
мной. У меня широкие связи с политическими деятеля­
ми подполья. 

Я как-то не задумался над тем, какая это может 
быть помощь. Поблагодарив его за участие и метрику, 
я поспешил заняться изготовлением документов. 

Временно мне удалось поселиться у своего друга 
Богдана Крыловича, адреса которого никто из аресто­
ванных не знал. Несколько позже Юзек Грудневский 
подыскал мне квартиру на Маршалковской напротив 
улицы Скорупки. 

Вскоре стало известно, что гестапо побывало на ули­
це Червоного Кшижа, где последнее время жил Мико-
лай и, кроме того, арестовало невесту Кубы. Все гово­
рило о том, что арестованные никого не выдают, а нем­
цы просто проверяют адреса, фигурирующие в кенн-
картах, лопавших им в руки при аресте. 

По-прежнему не было у нас твердой уверенности, не 
попали ли в руки гестапо наши шифры и успел ли 
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Янек передать мое последнее донесение. Чтобы не до­
пустить дезинформации Центра гитлеровской контр­
разведкой, я обратился ко всем товарищам и знакомым, 
имевшим контакты с руководством подпольных органи­
заций, с просьбой уведомить Центр о нашем провале. 
Вскоре поступило несколько подтверждений, что наше 
сообщение доведено до Центра через Лондон. Не до­
вольствуясь этим, я направил Анджея Жупанского в 
Грубешовский повят * с задачей разыскать там парти­
занский отряд и попытаться через партизан еще раз 
передать о провале. К сожалению, Анджею не удалось 
установить контакт ни с одним из отрядов. 

Я тем временем интенсивно занимался организацией 
помощи арестованным и в первую очередь подготовкой 
побега Арцишевского. Для участия в этой акции более 
всего подходили ребята из Гдыни и отряда Стефана 
Выробека. Когда я сообщил им об этом, все с радо­
стью согласились участвовать в освобождении Миколай. 
Гдыньские ребята имели уже опыт в таких делах, и я 
хорошо их знал. Меньше я знал людей из роты Выро­
бека. Для их проверки я решил провести с группой 
Конрада Колясинского операцию по разоружению нем­
цев. Таких нападений предполагалось осуществить не­
сколько — помимо всего прочего, нам нужно было ору­
жие и немецкие мундиры. Я планировал организовать 
похищение Арцишевского из госпиталя, переодевшись в 
немецкую форму. 

Из Павяка поступили новые сведения. Арцишевский 
по-прежнему отказывался давать показания. Мицкевич 
и Ирмина поправлялись. В Павяке содержалась также 
и Гелена Гурницкая. На допросе она заявила, что не 
знала, кем являлся ее жилец, и комнату ему сдала по 
объявлению в газете. В тюрьму на Павяке доставили и 
невесту Кубы, а затем также мать братьев Жупанских. 

* П о в я т — единица административного деления Польши, 
равная примерно району в СССР. (Прим. перев.) 
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Причем ее дело не связывали с Арцишевским; оно было 
связано с провалом в Кракове. Сами братья в связи с 
нашим провалом скрывались, и гестапо не смогло их 
арестовать. 

В это время в Вильно уезжал по направлению АК 
мой товарищ по армии Стшемский. На встречу со мной 
он пришел в немецкой форме. Я вручил ему шифровку 
о провале с просьбой переслать ее через линию фронта. 
Вернувшись домой с этой встречи, я узнал от хозяйки, 
что ко мне приходила какая-то худенькая женщина. 
Ждать она не могла и просила зайти к пани Зофье. 
Встревоженный, я тут же направился на Злотую. 

Еще в дверях по выражению лица Зофьи Дуллингер 
я понял, что произошло что-то неприятное. 

— У нас плохие вести, — огорченно проговорила 
она. — Немцы издали приказ, запрещающий вывозить 
инфекционных больных из Павяка. Теперь их будут со­
держать в тюремных изоляторах. 

Все наши планы рухнули. Отпала последняя реаль­
ная возможность спасти Арцишевского. Оставалась, 
правда, какая-то надежда освободить его под залог 
или попытаться обменять. Но для этого у нас не было 
ни денег, ни нужных контактов. И все же следовало 
попытаться. Я решил собрать людей, наиболее ценив­
ших Арцишевского и имевших вес в подпольных кругах. 

Встреча состоялась у Зофьи Дуллингер. Пришли 
ксендз Ян, Алик и еще несколько человек. Решили, что 
ксендз и Алик предварительно обсудят этот вопрос с 
руководством подполья. Алик и Зофья займутся сбором 
средств, а я подготовлю своих людей к действиям на 
случай необходимости. 

Через несколько дней мне сообщили о намеченной 
встрече с представителями генерала Ровецкого для 
более подробной беседы об Арцишевском. От Алика 
я узнал, что по этому вопросу имелись разногласия, 
но было принято все-таки положительное решение бла-
168 



годаря позиции, занятой ксендзом Яном, с которым 
очень считались и который горячо отстаивал Арцишев-
ского. 

Встреча состоялась возле кондитерской Лярделли. 
От АК пришли женщина по фамилии, кажется, Илля-
кович и мужчина, носивший псевдоним «Альбин». 
Они расспрашивали меня об Арцишевском: что он за 
человек, какие у него взгляды. Хотя, как оказалось, 
они и без меня многое о нем знали. При прощании мои 
собеседники заверили меня, что кое-какие возможности 
спасти нашего командира есть, и если уж не освобо­
дить, то хотя бы отсрочить исполнение приговора. Сле­
дующую встречу мы назначили через четыре дня. 

С нетерпением ждал я новых сообщений — ведь 
гестаповцы в любой момент могли замучить или рас­
стрелять дорогих нам людей. При следующей встрече 
мне сообщили, что по делу Арцишевского установлен 
контакт с одним высокопоставленным немецким чинов­
ником. 

Возвращаясь с этой встречи, я обратил в трамвае 
внимание на хлипкого человечка, который незаметно 
присматривался ко мне. На первой же остановке я пе­
ресел в другой вагон, но этот тип последовал за мной. 
«Ого, кажется, за мной следят, надо поскорее от него 
отделаться». Я выскочил из трамвая и тотчас свернул 
на Злотую. Хлюпик тоже выскочил и последовал за 
мной. Я мгновенно юркнул во двор, через который знал 
узкий проход среди развалин на Сенную. Сюда-то он 
не сунется! 

К себе на Маршалковскую я вернулся только к ве­
черу. Моросил мелкий дождь. В воротах, как всегда, 
на своем обычном посту стояла дама легкого поведе­
ния на этот раз с каким-то мужчиной в сером пиджаке. 
Проходя мимо, я расслышал тихий шепот: 

— Это он! 
Не оглядываясь, я пересек двор. Неужели и здесь 
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слежка? Или мне только кажется? Нет, я достаточно 
четко слышал, хотя это и было сказано шепотом, «это 
он»... Кроме меня, рядом никого не было... 

Я взбежал вверх по лестнице, пулей влетел в свою 
комнату и стал торопливо переодеваться. Натянул брид­
жи и сапоги. Мои только что отпущенные и покрашен­
ные в черный цвет усики в одну секунду были сбриты. 
Потом я снял очки, спрятал под шляпу волосы, надел 
плащ и вышел из комнаты. В маленькой прихожей сто­
яла хозяйка. 

— Кто вы? Что вы здесь делаете? 
— Вы меня не узнали? 
— Это... вы? Нет, не может быть! 
Я обошел ее и бросился вниз по лестнице. Если уж 

меня не узнала хозяйка квартиры, то те в подворотне и 
подавно не узнают. Надо только пройти мимо них со­
вершенно спокойно. 

Внизу послышался стук открываемой в подъезд 
входной двери. Навстречу мне поднимались пять мо­
лодчиков, похожих обличием на тех, что сидели в засаде 
на Квятовой. Они пропустили меня. И я невозмутимо 
прошел мимо. Не торопясь я миновал двор, прошел во­
рота. Парочка в подворотне не обратила на меня ника­
кого внимания — в плаще, без усов и очков меня ни­
кто здесь прежде не видел. 

Выйдя на улицу, я облегченно вздохнул. Только те­
перь я понял, что у меня нет другого выхода, как толь­
ко хотя бы на время покинуть Варшаву. В то же время 
нельзя оставлять в беде товарищей. Правда, возмож­
ность спасти их практически минимальна, хотя перего­
воры начались и, вероятно, их следует довести до кон­
ца. Тут я задумался, действительно ли гестапо напало 
на мой след, не преувеличиваю ли я опасность? Тем 
не менее по пути я сделал несколько пересадок из трам­
вая в трамвай и решил организовать за своим домом 
наблюдение. 
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Я отправился на улицу Снядецких к одному юноше 
по имени Метек, недавно принятому в нашу группу, и 
поручил ему провести наблюдение за домом на Мар-
шалковской. Метек, обрадованный первым поручением, 
привлек своих друзей Збышека и Юрека, и неразлучные 
«три мушкетера» принялись обсуждать, как лучше 
провести эту операцию. 

Они придумали оригинальное решение. Метек рабо­
тал велорикшей — развозил кондитерские изделия. Кто-
то из них предложил вытащить из фургона лотки для 
пирожных, просверлить в боковых стенках дырки, одно­
му залезть внутрь, а фургон оставить возле дома. Этот 
проект был единодушно принят. 

После разговора с ребятами я позвонил Зофье Дул-
лингер с просьбой передать записку в Павяк. Она ска­
зала, что должна немедленно встретиться со мной. В го­
лосе ее слышалась тревога. Договорились встретить­
ся возле дома братьев Яблковских. Зофья была дей­
ствительно встревожена. Гестапо арестовало «Альбина», 
с которым я встречался два дня назад по делу Арци-
шевского, а сопровождавшую его женщину нашли без 
сознания с признаками сильного отравления *. 

Возможно, здесь какая-то провокация, поскольку 
арестованы также знакомые Зофьи, через которых она 
вышла на связь для ведения переговоров. Сама она то­
же едва не попала в засаду, устроенную в квартире 
этих посредников. И только в самый последний момент, 
когда она входила уже в подъезд, ее предупредила 
дворничиха. 

В этой ситуации мы не могли больше рассчитывать 
на чью-либо помощь, и оставалось полагаться только 
на собственные силы. Однако наши возможности были 
невелики — у нас не было даже прямой связи с арес-

* Вскоре она была арестована гестапо и погибла в концлаге­
ре. (Прим. авт.) 
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тованными. Чтобы установить с ними контакт, мы ре­
шили попытаться устроить Зофью на работу надзира­
тельницей в Павяк. 

Через какое-то время я зашел к «трем мушкете­
рам» узнать результаты их наблюдений. Фокус их удал­
ся. Ребята засекли людей, которые вели наблюдение за 
домом. Они детально описали их внешность и устано­
вили часы смены дежурств. 

Я решил на две недели уехать из Варшавы. Вместе 
со Збышеком Романовским мы отправились в деревню 
Липки к родственникам Стефана Выробека. 

В Липках мы пробыли недолго. Бездеятельность бы­
ла невыносима. Я вернулся в Варшаву и остановился у 
знакомых Выробека. Недели через три после возвраще­
ния «мушкетеры» сообщили мне, что немцы сняли на­
блюдение за домом на Маршалковской. После этого я 
отправился на старую свою квартиру. Хозяйка была 
удивлена моим приходом и в тревоге рассказала, как 
сразу же после моего ухода в квартиру ворвались гес­
таповцы. Сделали обыск и просидели здесь весь день и 
ночь. Только теперь я понял, какая опасность мне гро­
зила и как счастливо мне удалось выскользнуть из рас­
ставленных сетей. 

Вопрос об установлении связи с Центром по-преж­
нему не давал мне покоя. Я так и не знал, успел ли 
Янек передать мою шифровку. Курьер, которого мы 
ждали, до сих пор не появился. Я решил попытаться 
найти передатчик в Пётркуве. Правда, меня предупре­
дили, что там тоже были аресты, но мне хотелось вы­
яснить обстановку на месте самому. Я знал, что Арци-
шевский направил в Пётркув вместе с Юзеком Клюфом 
второго курьера — Цитовича. Нам же по соображениям 
конспирации поддерживать с ними какие-либо контак­
ты запретил. 

Под видом поисков жилья и закупки продовольствия 
я поехал в Пётркув и Гомулин. Здесь я узнал, что у 
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Коси побывало гестапо, что арестованы Клюф, Квапиш, 
Михал Згид и еще несколько человек, которых я не 
знал и даже не предполагал, что они связаны с нашей 
группой. Итак, след оборвался. Убежденный, что рация 
тоже попала в руки гестапо, я вернулся в Варшаву. 
Позже, по рассказам непосредственных свидетелей со­
бытий, произошедших в Пётркуве, мне удалось частич­
но восстановить их ход. 

Вскоре после приезда в Пётркув Цитович через Эде-
ка Згида познакомился с Косей, которая помогла ему 
снять комнату и передала «пропавшую» рацию. В это 
же время Янек через майора Сикорского организовал 
переброску второй рации в Краков. Здесь для него по­
дыскали две квартиры, одну на улице Любеч, другую 
на Стшелецкой. Клюф собирал материалы на террито­
рии Кракова о передислокации немецких войск, полу­
чал информацию и от людей майора Сикорского. 

1 июля Клюф приехал в Пётркув навестить свою не­
весту, жившую на улице Нарубовича. Утром в квар­
тиру вломились гестаповцы. Юзек успел закинуть шиф­
ровки за кровать. На него надели наручники и доста­
вили в гестапо. Продержав здесь сутки, перевели затем 
в тюрьму в Пётркуве. Через знакомого надзирателя 
Тоболу ему удалось переслать Тадеку Квапишу запи­
ску, в которой он сообщал о своем аресте и о том, что 
гестапо знает о квартире на улице Средней. 

Получив эту записку, Тадек по просьбе Коси и Ци-
товича, которые поселились у него в Гомупине, выехал 
в Пётркув изъять передатчик. Однако по улице курси­
ровали патрули, вертелись какие-то подозрительные лич­
ности. Он ждал до воскресенья, пока патрули не ушли. 
Затем пробрался к дому Коси, взял рацию, огородами 
перенес ее к Коженевской на улицу Лонковую и там 
спрятал. 

Оставалось перевезти вторую рацию, отправленную 
в Краков. Тадек взял с собой одиннадцатилетнюю доч-
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ку своих знакомых и под видом торговца маслом и яй­
цами поехал в Краков. Забрав здесь рацию, он вернул­
ся в Пётркув. Тут он узнал, что гестаповцы побывали 
в квартире на Средней, арестовали Бычинскую с доче­
рью и разыскивали Эдека. 

В этой ситуации Тадек взял обе рации с квартиры 
Коженевских, погрузил чемодан с ними на подводу 
случайно подвернувшегося крестьянина, ехавшего в сто­
рону Гомулина, а сам поодаль поехал за ним на вело­
сипеде. При въезде в деревню крестьянин остановился, 
решив осмотреть содержимое чемодана. Поняв, види­
мо, что за груз попал к нему на телегу, он сбросил че­
модан в колосящуюся при дороге рожь и что есть си­
лы стегнул коня. Тадек погрузил опасный груз на ве­
лосипед и направился к живущему неподалеку Гемлю. 
Тот согласился подержать у себя чемодан только до 
следующего дня, да и то неохотно, поскольку знал, что 
у Тадека земля горит под ногами. Утром за чемоданом 
приехал Петр Дрызек и отвез его в Гомулин. Часть ра­
диоаппаратуры Тадек спрятал потом у Романа Сенде-
ровича, органиста гомулинского костела. 

В Пётркуве радисту делать больше было нечего. Та­
дек по просьбе Цитовича организовал переброску од­
ной рации из Гомулина в Жешув. После четырехднев­
ной подготовки он погрузил рацию на телегу Петра 
Дрызки, и всей группой они двинулись через Пётркув, 
Сулеев в Радомь. Дрызек, Кося, Цитович и Тадек'си­
дели на телеге, а братья Туховские сопровождали их 
на велосипедах в качестве охранения. 

В пути их подстерегали всякие неудачи. В Пётркуве, 
на Сулеевской улице, слетело колесо и покатилось по 
улице на глазах у хохочущих над ними гитлеровцев. 
Местный кузнец отказался чинить телегу. Тадек решил 
все-таки добиться своего. Он попросил немцев, которые 
как раз привезли каток для утрамбовки строящейся до­
роги, взять их пассажирами в свою машину. За колба-
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су и водку они согласились довезти их до Радомя. По­
грузив чемоданы, все перебрались в грузовик. Старший, 
хватив изрядную толику водки, уступил даже Косе ме­
сто в кабине, а сам с автоматом уселся на чемоданах. 
Так они доехали до Радомя. Подвыпившие немцы сами 
помогли им достать билеты на поезд в Жешуз. 

Утром вся группа была на месте. Рацию поместили 
у одного механика, знакомого Эдека Згида, на улице 
Старова, на втором этаже. Вечером того же дня Цито-
вич установил связь с Центром. 

Закончив операцию по перевозке передатчика, Та-
дек выехал на несколько дней разведать укрепления на 
участке Ясло — Сандомир. 

Цитович вел передачи в Центр ежедневно по не­
скольку часов в сутки. Чтобы не обращать на себя вни­
мание жильцов дома, он никуда не выходил, а Кося пе­
ребралась на другую квартиру. Вскоре после переезда 
Кося заметила, что с ней раскланивается один железно­
дорожник из Пётркува, подозревавшийся в сотрудниче­
стве с немцами. Старый инвалид Байсс, торговавший па­
пиросами, предупредил Тадека, что и хозяин, у которо­
го снимает комнату Кося, «плохой человек». В тот же 
день Тадек заметил, что над их домом пролетел само­
лет, а неподалеку стоит странного вида автомашина с 
откинутыми бортами. Было принято решение перебази­
роваться в Краков. Однако у Цитовича накопилось мно­
го радиограмм, и они решили задержаться еще на один 
день. 

Во время сеанса передачи — это было около десяти 
часов вечера — Тадек выглянул в окно и увидел, что 
два соседних дома окружают гестаповцы, полицейские 
и солдаты. Передачу мгновенно прервали, Цитович 
сжег шифр и приготовился к обороне. Наблюдая из 
окна, Тадек и Цитович видели, как немцы обыскивали 
соседние дома. Одна группа направилась к их дому, но 
в квартиру, где находился передатчик, не вошли, так 
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как она принадлежала механику, работавшему на авиа­
заводе и потому считавшемуся достаточно проверенным. 
Ничего не обнаружив, немцы готовились уже к отъезду. 
И в последний момент кто-то из немцев заглянул з 
кладовку возле дверей их квартиры и обнаружил там 
радиодетали. Они услышали крик: 

— Ко мне! Эти сволочи здесь! 
Раздался треск разбиваемой прикладами двери. Во­

рвавшись, немцы схватили Тадека. Цитович выпрыгнул 
в окно, но попал прямо в руки гитлеровцев. 

Их доставили в гестапо в Жешуве, а потом автома­
шиной перевезли в Краков. Началось следствие, очные 
ставки. Через три месяца следствия гестаповцы расстре­
ляли Цитовича. Тадека Квапиша и Юзека Клюфа от­
правили в концлагерь. 

После неудачных попыток разыскать передатчик в 
Пётркуве я решил собрать собственными силами но-
ЕЫЙ. С помощью Юрека Маринжа и Богдана Крыловича 
я установил контакт с радиоинженерами Симонисом и 
Ежи Зюлковским (по странному стечению обстоятельств 
моим тезкой), которые занялись сборкой передатчика. 
Дело это было кропотливое и опасное — немцы грози­
ли расстрелом за укрывание радиодеталей. К тому же 
не хватало денег, деталей и помещения, где можно бы­
ло бы монтировать рацию. Сборка затягивалась, мы 
так ее и не закончили — пришло освобождение. 

В январе 1943 года Зофья Дуллингер дала знать из 
Павяка, что наших заключенных отправляют в Май-
данек. Были отправлены Игорь и Ирмина. Появилась 
возможность выкупить их из концлагеря через посред­
ство одного немецкого чиновника в Люблине. Я попро­
сил ее немедленно туда выехать и обстоятельно изучить 
возможности выкупа. В результате переговоров в Люб­
лине Зофье было обещано выпустить Игоря за 50 тысяч 
злотых, если в его тюремном деле не окажется каких-
либо особых пометок. 
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Следовало торопиться, используя неразбериху в ла­
гере, связанную с огромным поступлением заключен­
ных. Окончательно переговоры должны были завер­
шиться на следующий день. Я тем временем готовил 
для Мицкевича временные документы. Оставалось ре­
шить, где добыть деньги. Пятьдесят тысяч — сумма 
довольно большая, а времени в обрез. Зофья предложи­
ла обратиться за помощью к своему знакомому Адаму 
Браницкому, которого в его среде прозвали «красным 
графом» за либеральные взгляды и просоветскую ори­
ентацию. Тот дал нам нужную сумму на довольно дли­
тельный срок. 

Но когда Зофья вернулась в Люблин с деньгами и 
документами, выяснилось, что выкуп невозможен, так 
как в деле Мицкевича значилось, что он приговорен к 
смерти. Все наши усилия пошли насмарку, но мы не 
оставляли своих товарищей и продолжали оказывать 
им посильную помощь, посылая посылки и деньги. 

В это время прошел слух, что Арцишевский тоже 
переведен в Майданек. Увы, это не соответствовало дей­
ствительности. Ни Гурницкая, ни мать братьев Жупан-
ских, ни Стефан Выробек, содержавшиеся в Майдане-
ке, этого слуха не подтвердили. Установить контакт с 
Арцишевским нам так и не удалось. 

ЭПИЛОГ 

О дальнейшей судьбе арестованных членов группы 
«Михал» мне удалось узнать только после войны по вос­
поминаниям тех, кто пережил кошмар тюрем и конц­
лагерей. 

Леон Ванат в своих воспоминаниях пишет: 
«28 июля 1942 года в 11 часов утра к Павяку подъ­

ехал открытый грузовик. Он не остановился, как обыч­
но, у входа в здание, а свернул налево. В машине, бит-
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ком набитой до зубов вооруженными гестаповцами, при­
везли арестованных, которых сразу же поместили в 
тюремную больницу. Мицкевич был без сознания. У не­
го оказался простреленным череп, но мозг задет не 
был. Крупович была ранена в печень и находилась в та­
ком тяжелом состоянии, что ее не стали даже опериро­
вать. Арцишевского, раненного в бедро, перевели вско­
ре з 1-й отдел и содержали в карцере... 

Всех троих сразу же стали допрашивать. Их истяза­
ли, мучили, потом попытались сломить посулами, обе­
щая интернировать как офицеров, если они дадут пока­
зания. 

Ирмину Крупович, когда она почувствовала себя 
лучше, из больницы тоже перевели в 1-й отдел, в кар­
цер, где она просидела три месяца. 17 января ее отпра­
вили в концлагерь в Майданек. С этой же партией пря­
мо из тюремной больницы в Майданек был отправлен 
радист Игорь Мицкевич... 

Миколай Арцишевский, командир группы парашю­
тистов «Михал», остался в Павяке, в карцере. Его про­
должали допрашивать. 

Держался он стойко, несмотря на зверские истяза­
ния. Гестапо обещало ему после следствия перевести в 
лагерь для военнопленных. Но он этому не верил. 

И вот наступил памятный день 11 мая 1943 года. 
В тюремную канцелярию вошел офицер гестапо гаупт-
штурмфюрер Пауль Вернер. Со зловещей усмешкой на 
лице он приказал доставить Арцишевского. Когда того 
привели, Вернер с помощью переводчика, заключенного 
Теодора Мюллера, довольно доброжелательно — как 
всем показалось — беседовал с ним в комнате, сосед­
ней с канцелярией. Потом Вернер приказал вывести 
Арцишевского в коридор, а сопровождавшему его кон­
воиру крикнул: 

— Расстрелять! 
Это прозвучало как гром среди ясного неба. 
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Вернер ушел, а конвоир и Арцишевский зашли еще 
и канцелярию. Миколай, видимо, понимал, что это конец. 
Мы попрощались взглядом. 

В сопровождении конвоира, державшего в руке пи­
столет, Михал шел к воротам. Шел выпрямившись, без 
пиджака, с непокрытой головой... 

Издали до меня донеслось глухое эхо выстрела» *. 
О судьбе Мицкевича мы узнали из письма В. Хофф-

мана, которое он направил 10 марта 1947 года Ирмине 
Крупович. 

«Письмо от 3 марта я получил только сегодня и сра­
зу спешу сообщить все, что знаю об Игоре. Нерадост­
ные это сведения и неутешительные, но лучше знать 
правду, чем жить в неведении. С Игорем мы сидели 
вместе в Павяке (в раз«ых камерах, но в одно и то же 
время), потом я видел его в Майданеке, затем нас вме­
сте перевели в Бухенвальд. Там мы жили вместе в ба­
раке 37, в одном крыле. Сидели за разными столами, но 
виделись и разговаривали ежедневно. Игорь работал на 
заводе на территории лагеря. Так продолжалось до ве­
сны 1944 года, когда в один из дней его вызвали в по­
литический отдел лагеря. Я точно не могу вспомнить да­
ту, он был вызван внезапно перед обедом прямо с ра­
боты и после этого бесследно исчез. Спустя много вре­
мени мы узнали от товарищей по заключению, обслу­
живавших крематорий, что Игорь был расстрелян, а 
тело его сожгли в крематории». 

Ирмину Крупович из Майданека перевели в Равен-
сбрюк, а затем в Бухенвальд, откуда ей удалось бежать 
с подругой за две недели до освобождения лагеря. 

Только после войны узнал я, что наш шифр в руки 
немцев все-таки не попал. Когда началась перестрелка, 
Арцишевский отдал шифр и радиограммы Ирмине, и 
она их сожгла. Едва успела она бросить их в огонь, как 

* Л. В а н а т. За стенами Павяка. Варшава, 1960. 
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в комнату вломились гестаповцы, и она была тяжело 
ранена. 

Тоже после войны узнал я от полковника Медарда 
Конечного, которого планировалось направить в нашу 
группу в качестве курьера, что Янек передал в Центр 
мою шифровку о провале и новый адрес, по которому 
должен был явиться курьер. Но выброска курьера так 
и не состоялась, вероятно, потому, что связь с Янеком 
внезапно оборвалась. 

По-разному сложились судьбы связанных с нашей 
группой товарищей. Погибли в тюрьмах, никого не вы­
дав, Михал Згид, Юрек Маринж, Элеонора Левинская 
(Кося), Карпович и большинство его ребят. В Варшав­
ском восстании погибли Лоссов-Немоевский и Коноп-
ка. В партизанском отряде при переходе через болота 
погиб Богуслав Копка (Куба). Пережили лагеря: Геле­
на Гурницкая, Тадеуш Квапиш, Юзеф Клюф, Стефан 
Выробек, Гжегож Залевский. Остальных членов нашей 
группы и тех, кто сотрудничал с нами, немцам схватить 
не удалось. 

После освобождения все, кто остался в живых, 
активно участвовали в восстановлении разрушенной 
страны. Они разъехались в разные концы Польши. 
Збышек Романовский в течение многих лет был предсе­
дателем аэроклуба в Бялостоке; Станислав Винский 
живет и работает в Турке; братья Жупанские — извест­
ные химики: Анджей — технический директор на за­
воде в Тархомине, Тадек — главный технолог на са­
харном заводе в Мелине под Грудзендзом; Стефан Вы­
робек с головой ушел в коллекционирование; Тадек 
Квапиш поселился в Люблине; Юзеф Клюф живет 
в Лодзи; Зигмунд Енджеевский — заместитель дирек­
тора автомобильного управления; Дональд Стейер — 
профессор, историк; его брат Влодек — сотрудник 
экспортного бюро; автор этих воспоминаний остался 
верен своей юношеской привязанности — авиации. 
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Занятые повседневными делами, захлестнутые пото­
ком всяких житейских проблем и хлопот, мы не часто 
встречаемся. Но если такая возможность появляется, 
мы вспоминаем пережитые дни и наших товарищей, 
которые не увидели своей освобожденной родины. 
Перед нашими глазами встают как живые образы 
дорогих наших соратников по совместной борьбе. 
Они достойны не только нашей памяти, но и памяти 
всего народа, за свободу которого отдали свои юные 
жизни. 

В день тридцатилетней годовщины выброски нашей 
группы мы с волнением участвовали в открытии мемо­
риальных досок в деревне Зофьювке и в Пётркуве, от­
куда впервые пошли в эфир позывные нашей радио­
станции. 



ПОДВИГ ПРОЗРЕВШИХ 
Послесловие 

Польша 1920—1939 годов... Трагическая по своим последствиям 
страница в истории Польского государства. Драматическая, к сча­
стью, давно и безвозвратно закрытая страница в истории советско-
польских отношений. 

В предисловии к польскому изданию книги «Группа «Михал» 
радирует» Вацлав Потеранский пишет: 

«Польско-советские отношения в период Второй Польской рес­
публики были отягчены в течение двадцати лет антикоммунистиче­
ской и антисоветской пропагандой. Немало усилий было направ­
лено к тому, чтобы всю польскую армию, и в первую очередь ее 
офицерский и подофицерский корпус, воспитать в духе неминуемого 
будущего столкновения с «красными». 

Это хотя и грустное, но очень откровенное признание нашего 
польского друга полностью соответствует действительности. 

И чтобы, прочитав книгу Ежи Зюлковского, полнее осмыслить 
величие подвига Миколая Арцишевского и его товарищей по борь­
бе, нужно вспомнить, что являла собой в те годы Польша, так 
называемая Вторая Польская республика. 

В январе 1939 года министр иностранных дел Польши полков­
ник Юзеф Бек во время встречи с министром иностранных дел 
Германии фон Риббентропом в Мюнхене заявил, что Польша стре­
мится «жить в дружественных и добрососедских отношениях с Гер­
манией и укреплять эти отношения». Он заверял Риббентропа, что 
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Польша сделает все для сотрудничества с немцами в вопросах 
борьбы против Коминтерна... 

Несколькими месяцами раньше, 1 октября 1938 года, посол 
Польши в гитлеровской Германии Юзеф Липский доносил Беку, 
что на вопрос, заданный германскому послу в Польше фон Мольтке 
о том, может ли Польша рассчитывать на доброжелательную по­
зицию рейха в случае вооруженного конфликта Польши с Совета* 
ми, Липский получил совершенно недвусмысленный ответ от гене­
рал-фельдмаршала Геринга. «Геринг, — сообщал Липский, — 
особенно подчеркнул, что в случае советско-польского конфликта 
польское правительство может рассчитывать на помощь со стороны 
германского правительства...» «Совершенно невероятно, чтобы рейх 
мог не помочь Польше в ее борьбе с Советами». 

Эти факты уже сами по себе достаточно красноречиво говорят 
об истинном отношении правящей клики тогдашней Польши к Со­
ветскому Союзу. Ослепленные классовой ненавистью к социализму, 
к СССР, правители Польши, лелеявшие планы захвата советских 
земель, продолжали строить планы походов против СССР совмест­
но с фашистской Германией *. 

Но как же могло случиться, что Польша, получившая свою сво­
боду и независимость в 1918 году благодаря политике Советского 
государства **, встала на путь, открыто враждебный по отношению 
к СССР, сомкнувшись в этой политике со злейшим врагом челове­
чества — фашистской Германией? Исчерпывающий ответ на этот 
вопрос, конечно, прерогатива историков. Однако во многом свет 
на это может пролить и знакомство — даже самое общее — с лич­
ностями тех, кого польская буржуазия и шляхта, опираясь на по­
мощь реакционных сил Запада, поставила у кормила государ­
ственной власти Второй Польской республики. 

* «СССР в борьбе за мир накануне второй мировой войны». 
Документы и материалы. М., Издательство политической литера­
туры, 1971. 

** В ноябре 1918 года Советское правительство признало за 
польским народом право на свободное самоопределение и аннулиро­
вало все договоры царского правительства о разделах Польши, 
(Прим. автора.) 

183 



Пилсудский, Рыдз-Смиглы, Бек... 
Юзеф Пилсудский, глава Польского государства, его первый 

маршал, в 1926 году осуществил государственный переворот, утвер­
див в стране диктатуру и став фактически полновластным диктато­
ром. Еще в годы, предшествующие первой мировой войне, на терри­
тории Австрии Пилсудский под патронатом австрийской военной 
разведки «Хаупт-Кундшафтштелле» готовил кадры будущих поль­
ских разведчиков против России. В их составе, в кадрах так назы­
ваемой «Первой бригады», студент Львовского политехниче­
ского института Юзеф Бек, будущий министр иностранных дел 
буржуазной Польши (кстати, обменявшийся дружескими рукопо­
жатиями с Адольфом Гитлером в Бертехоганене накануне гитлеров­
ского нападения на Польшу), начинал свою политическую карьеру 
как шпион-диверсант против молодой Страны Советов. В 1917 году 
Юзеф Бек по приказу Пилсудского направляется под псевдонимом 
«гражданин Галицкий» в глубь революционной России. Тогда он 
добрался до Украины, затем до Москвы и до Орла, собирал 
разведывательные данные, организовывал группы диверсантов и 
саботажников, устанавливал контакты с русскими и украинскими 
контрреволюционерами. В Орле его наконец разоблачили органы 
Советской власти. И агент Пилсудского «гражданин Галицкий» 
бежал в Киев, где возглавил киевскую разведывательную группу 
немецкой разведки КНЗ. Но в это время из Германии приходят 
тревожные вести. Революционные моряки в Кёльне поднимают на 
флагштоках своих кораблей красные флаги. Монархия Гогенцоллер-
нов разваливается на глазах, кайзер Вильгельм бежит за границу. 
Охваченная страхом революции в России и Германии, польская 
буржуазия поручает бывшему австрийскому разведчику Юзефу Пил-
судскому «спасать» молодое Польское государство и прежде всего 
свои имения и фабрики от большевизма. Пилсудский бросает клич 
своей агентуре, навербованной из бывших легионистов «Первой 
бригады», прибыть в Варшаву. Туда же рвутся польские развед­
чики Шатцель, Матушевский, Медзинский, Лис-Куля и апробиро­
вавший себя на ряде антисоветских акций... «гражданин Галиц­
кий» — Юзеф Бек, агент австрийской разведки «Хаупт-Кундшафт­
штелле» и полуконспиративной «Польской организации военной» — 
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ПОВ. Поздней осенью 1918 года Беку удается достичь Люблина, 
и здесь он представляется местному военному начальнику. Им яв­
ляется не кто иной, как другой легионист, полковник... Рыдз-Смиг-
лы. Происходит трогательная встреча двух будущих губителей 
независимости Второй Польской республики, главных виновников 
сентябрьской катастрофы Польши 1939 года. 

Юзефа Бека с еще большим гостеприимством встречает в Бель­
ведере «командант» и первый маршал Юзеф Пилсудский. Ему 
известны деяния Бека против молодой Советской республики, и он 
поручает своему бывшему агенту возглавить Второй отдел Поль­
ского генерального штаба. Перед недоучившимся студентом Львов­
ского института открываются широкие перспективы. Он набирает 
кадры будущих шпионов, разведчиков, диверсантов, нацеливая их 
прежде всего на молодую Советскую республику. Кого только нет 
в этом паноптикуме антисоветских лазутчиков! От махрового конт­
рабандиста, шпиона, диверсанта Сергиуша Пясецкого до бывшего 
воспитанника Пажеского корпуса в Петербурге штабс-капитана 
царской армии Франца Стшалковского, чью откровенную исповедь 
о действиях «двуйки» тех лет автор этих строк имел возможность 
слышать летом 1942 года в Архангельске! 

Все бывшие и действующие разведчики, «двуйкажи», оставались 
навечно с их биографиями и весьма нелицеприятными делами на 
учете во Втором отделе Польского генерального штаба. Оставался 
там и Сергиуш Пясецкий. Вот почему, когда над ним нависла угро­
за смертной казни за грабежи и убийства, Пилсудский, Бек и дру­
гие соратники его грязных дел спешат на помощь, спасая его от 
расстрела. Лучшие же люди Польши в это время томятся в страш­
ных застенках — Свентего Кшижа, на горе Лисица, в Келецком 
воеводстве, одной из самых страшных тюрем досентябрьской 
Польши. Мне удалось однажды осмотреть эту тюрьму, сооружен­
ную из «плачонцэго камня» — из плачущего камня, который по­
крывается капельками росы, когда гора Лисица обволакивается 
облаками гусгого тумана; я видел камеры, в которых содержались 
польские коммунисты. Я спускался в подземные тюремные камеры, 
куда даже в солнечные дни не проникал свет. Да, это была страш­
ная тюрьма! Тюрьмы в Польше тех лет ждали всякого, кто высту-
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пал против режима Пилсудского, кто выражал симпатии к Совет­
скому Союзу. 

Для поддержки и обоснования своей антинародной, антисовет­
ской и профашистской политики правители Польши использовали 
громадный пропагандистский аппарат, радио, кино, прессу, литера­
туру и искусство, стремясь дезориентировать народ, запугать его 
затасканным жупелом «большевистской угрозы». Под черные зна­
мена махрового антисоветизма было собрано все отребье общества, 
начиная от матерых шпионов и профессиональных убийц до про­
дажных писак и псевдолитераторов. Что являли собой эти идеоло­
гические апологеты «великих» идей пилсудчины, легко себе предста­
вить, познакомившись с некоторыми биографическими подробностя­
ми автора широко разрекламированного в Польше тридцатых го­
дов бестселлера «Любовник Большой Медведицы» Сергиуша Пя-
сецкого. Этот «писатель», гимназист-недоучка из Покрова под Мин­
ском, как говорится, начал рано. Еще в конце двадцатых годов он 
участвовал в антисоветской организации «Зеленый Дуб». Вместе 
с польскими войсками, занявшими было Минск, бежал затем в 
Польшу, где закончил школу подхоронжих в Варшаве и в 1921 году 
вместе с бандами Булак-Балаховичей и генерала Перемыкина, сфор­
мированными небезызвестным Борисом Савинковым, разбойничал 
на советской земле, принимал участие в рейде на Мозырь. Как 
известно, и этот рейд закончился полным провалом. Пясецкий 
предлагает свои услуги разведке Польского генерального штаба. 
Однако в конце концов даже польский суд, несмотря на высокое 
покровительство, за убийства и грабежи вынужден упрятать его за 
решетку. И вот здесь, получив из рук католического писателя и 
руководителя издательства «Рой», добродушного мецената Мель­
хиора Ваньковича вместо ножа и кастета другую «бронь» (ору­
жие): вечное перо, флакон чернил и бумагу, Пясецкий под руко­
водством опытных наставников из «двуйки» начинает кропать свои 
антисоветские опусы. Если «Любовник Большой Медведицы» была 
книгой бульварного характера, то в новых книгах Пясецкого — 
«Пятый этаж» и «Равные богам ночи» — появляется оголтелая 
антисоветская пропаганда, сдобренная описаниями шпионских по­
хождений, пьяных оргий и сексом. 
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Вероятно, ни сам Пясецкий, ни его «творения» не заслуживали 
бы никакого внимания, если бы не являли собой яркото примера 
литературы отравителей, состряпанной приверженцами Пилсудского, 
в течение двадцати с лишним лет стремившихся вести страну 
по антисоветскому фарватеру. Такая духовная пища была крайне 
выгодна тем, кто хотел одурманить народ, нацелить солдатский, 
офицерский и подофицерский состав польской армии на войну с 
Советским Союзом, отвратив взгляды отравленных шовинистической, 
антисоветской пропагандой поляков, одетых в военные мундиры и 
Конфедератки, от фашистской угрозы. Книг, подобных «творениям» 
Пясецкого, выходило в довоенной Польше много, не говоря уже о 
писаниях соратника барона Унгерна-Оссендовского, издателей «Про­
сто з мосту», краковского «ИКЦ» — «Иллюстрированного Курьера 
Цодзеннэго» и других. 

Но было бы крайне ошибочным представлять довоенную лите­
ратурную продукцию Польши книгами, подобными трилогии Сер-
гиуша Пясецкого, о которых трезвые, мыслящие люди говорили 
с презрением: «шмата» («грязная тряпка») или «бруковка», то есть 
«бульварная литература». Сквозь все цензурные преграды санацион-
ного профашистского режима, сквозь полицейские провокации, 
подобные сфабрикованному делу о взрыве Варшавской цитадели, 
к широкому польскому читателю прорывалась правдивая литература 
о действительном трагическом положении Польши, правда о Совет­
ском Союзе. 

Еще в те далекие двадцатые годы, когда к власти безудержно 
рвались эндеки, фашистская тайная организация «Скорая помощь 
патриотов польских», «Пяст», пилсудчики и другие правые группи­
ровки, равнявшиеся на Муссолини и Гитлера, происходило полеве­
ние и прозрение даже той части интеллигенции, которая некогда 
была связана с легионами, с «Первой бригадой», с кликой полков­
ников и генералов из окружения Пилсудского. 

Рыкает, пугает, сверкает крестами 
Каждый генералище с ожиревшей рожею. 
Хватит! Не притворяйтесь львами! 
Знайте: здесь генералы мы сами, 
Мы сами, задумчивые прохожие, — 
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пишет, обличая реакционную военщину, известный польский поэт 
Юлиан Тувим, не боясь оголтелых нападок националистической 
печати, которая назвала это стихотворение «беспримерным по своей 
большевистской наглости хулиганским рекордом Тувима». А каким 
обличением польского мещанства — «колтунерии», на которое ори­
ентировались все правые партии, звучат другие стихи Тувима — 
«Мещанам»: 

Страшны дома их, страшны квартиры, 
Страшною жизнью страшны мещане. 
В их помещениях тускло и сыро, 
Плесень да копоть, мрак умиранья. 

Утром проснувшись, брюзжат с досадой 
На то, на это, бродя по дому. 
Сперва походят, потом присядут, 
Как привидения, как фантомы. 

Поправят галстук, часы проверят, 
Возьмут бумажник, сочтут наличность 
И в мир выходят, захлопнув двери, — 
В свой мир округлый, такой привычный... 

Какое убийственное определение польского мещанства, в среде 
которого еще в те далекие двадцатые годы размножались бацил­
лы антисоветизма! 

Были в довоенной Польше и люди, подобные герою докумен­
тальной повести «Группа «Михал» радирует» — Миколаю Арци-
шевскому и его боевым товарищам, которые еще до гитлеровского 
нападения на Польшу находили в себе мужество идти против 
течения, постепенно прозревая и понимая, что Советское государ­
ство на Востоке с его идеалами ближе им по духу, чем всякие 
западные шулера от большой политики и предатели польского 
народа, подобные Юзефу Беку и другим. Еще тогда духовному 
прозрению наиболее мыслящих людей Польши помогали вдохновен­
ные строки поэзии Владислава Броневского; 

Кланяюсь русской Революции 
Шапкой до земли, по-польски, 
Делу всенародному, 
Советскому, могучему, 
Пролетариям, крестьянам, войску! 
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Только шляпа в поклоне не вельможная: 
Над околышем нет перышка цапли! 
Это ссыльная, польская, острожная, 

Шлиссельбуржца Варынского шапка... 

И когда Миколаю Арцишевскому и его единомышленникам дове­
лось очутиться на советской земле, осмыслить трагедию Польши, 
наступило окончательное прозрение. Был сделан решительный шаг, 
протянуты руки для дружеского рукопожатия советскому командо­
ванию, и наш военный самолет вместе с первой десантной группой 
поляков взмыл в небо, держа курс в глубь оккупированной Поль­
ши. Обо всем этом точно и правдиво рассказано в настоящей книге. 

Нет надобности пересказывать здесь ее содержание. Хочется 
только задать вопрос: единичен, исключителен ли этот беспример­
ный подвиг? Конечно, нет! 

Еще задолго до появления этой книги в нашей советской доку­
ментальной литературе мы могли найти множество фактов о 
сотрудничестве польских патриотов с нашими партизанами и раз­
ведчиками. Достаточно назвать хотя бы такие книги, как «Боевые 
спутники мои» Героя Советского Союза полковника Антона Брин-
ского, «Люди с чистой совестью» Петра Вершигоры, «У нас — 
особое задание» Ивана Юркина, «Подпольный обком действует» 
Алексея Федорова (Черниговского), «Прыжок в легенду» Николая 
Гнидюка. А сколько теплых слов по адресу польских патриотов, 
помогавших отряду особого назначения «Победители», сказано в 
книге Героя Советского Союза полковника Дмитрия Медведева 
«Сильные духом»! 

Мне довелось присутствовать на процессе над гауляйтером 
Эрихом Кохом в Варшаве, я видел, как вздрогнул этот матерый 
фашист, один из самых приближенных соратников Гитлера, когда 
стал давать показания медведевский партизан-разведчик поляк 
Курьята. Он смотрел с презрением и гневом в глаза Эриха Коха, 
и мне казалось, что это вся Польша, освобожденная совместными 
действиями Советской Армии и Войска Польского, обвиняет палача 
№ 1 и весь фашистский строй. 

За последние годы появилось в Польше немало книг, продол­
жающих тематику настоящей повести. Это прежде всего интерес-
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ная публикация бывшего партизана-разведчика, доктора историче­
ских наук Рышарда Назаревича «Поляки-парашютисты-разведчики 
на тылах Восточного фронта», это сборник «Подпольный фронт у 
Одера», это повести партизана-разведчика, впоследствии адмирала 
польского флота Юзефа Собесяка «Земля горит», «Бригада «Грюн-
вальд», автор которых действовал в самом тесном контакте и под 
командованием Героя Советского Союза Антона Бринского. Очень 
интересно работает в этом направлении, отыскивая новые и новые 
факты сотрудничества поляков с советской военной разведкой, пи­
сатель Александр Омельянович, живущий в Белостоке. Его книги 
«Приговор» и «Уничтожая тени» содержат много интересных при­
меров сотрудничества польских патриотов с советским военным 
командованием в Августовских лесах, поблизости Сувалок и Бело­
стока. 

Интересные публикации можно найти в книгах «Военно-истори­
ческого обозрения», которые выходят регулярно в братской нам 
Польше. Вся эта литература очищает сознание читателей старшего 
поколения, которых пробовали было отравить книгами Пясецкого 
пропагандисты из клики Пилсудского, и воспитывает молодого 
польского читателя в духе дружбы с советским народом. Эту же 
цель преследует настоящая книга, и отнюдь не случаен выход ее 
именно в издательстве «Молодая гвардия». Повесть с удоволь­
ствием прочитают тысячи читателей нашей страны. Все ее содер­
жание, близкое по своей тематике таким, скажем, книгам, как 
«Удар мечом» и «Схватка с ненавистью» Льва Константинова 
(Л. Корнешова), будет служить воспитанию в сердцах читателей 
благородного чувства пролетарского интернационализма. 

Владимир БЕЛЯЕВ 
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